读完《查令十字街84号》,想聊聊以下几个话题

世界无情我多情,世界多情我欢喜
打印 被阅读次数

 

 

01

二手书

I love inscriptions on flyleaves and notes in margins, I like the comradely sense of turning pages someone else turned, and reading passages someone long gone has called my attention to.

我喜欢书的扉页上有题词,页边写满笔记;我喜欢翻看他人曾经翻看过的书页时产生的共通之感;我喜欢阅读很久之前某个人向我推荐的文章,这种仿佛我们在共同品读一本书的感觉。

这是海莲·汉芙在《查令十字街》中的一段话。海莲小姐喜欢读二手书。很多人都和海莲一样喜欢二手书。阅读二手书的人是什么心态?

  • 价格便宜
  • 好奇这本书经过了谁人之手

  • 又是怎样辗转到了我这里

  • 从蛛丝马迹中偷窥别人的心思

 

有一位书友说得好,“我喜欢扉页上有题签,页边写满注记的旧书。我爱极了那种与心有灵犀的前人冥冥共读,时而戚戚于胸,时而耳提面命。”

 

书是有记忆的,就像里面的文字一样,会留下时间的痕迹。

 

有时候,读一本旧书的乐趣,不是在于吸收了多少知识和养分,而是在于,在不同的时空,有另一个,或另一群志同道合的人,也恰好读到相同的文字,而触发了不同的思绪,就会惺惺相惜。

 

一本旧书,就能拉近人与人之间的距离。

02

笔友

海莲·汉芙和弗兰克·德尔是一对好笔友,他们通信长达二十年,至死未曾谋面。

木心年轻时也曾有一位女性笔友,他们之间通信了好多年。

某一天,两人心血来潮地相约见面了,结果却大失所望,自此就不在联系。

多年的通信,从诗词歌赋到人生哲学,结果还是败给了无盐之貌。

所以说,虽然有一个固定的笔友很美好,因为人人都有乐于向陌生人倾诉的本能,但是请千万不要出于好奇去会见笔友。

也请记住了,距离是个好东西,它能让天生带刺的我们恰恰好地不会太疏离,也不会由于过度地亲密而受伤害。

文字的力量已经足够温暖彼此了,见不见面其实也并不那么重要。

灵魂交流的同道中人,有的时候,给彼此留一个想象的空间最好。有道是,有情不必终老,暗香浮动最好。

03

 写信

  • 夜色撩人的时刻
  • 写一封信给你
  • 到日暮时分再去寄信
  • 一路上把你想了个遍
  • 在这白昼与黑夜谈情说爱之时
  • 请允许我想你 肆无忌惮的想你

这是一个年轻人写给爱慕女子的一封信,不能说他写得有多好,但是却很有味道。什么味道?翘首引颈,两两相望,相思的,等待的味道。

现在我们都不再写信了,在智能手机普及的今天,我们是,信都是微的,mail是for work的,我们的交流也提速了。

这些好像都加速了我们的交往,把我们用二十年书信能得来的情谊,仅用两周的热聊,就可以得到了。

高科技也把我们加速地不成样子,让我们傻傻地辨不清真伪,辨不清哪一个是友谊,哪一个是爱情,我们只是在用高科技抱团取暖。而某些情意,也因为速度的贬值,不再被我们察觉和发现。

当然,也有人会说,主要是效率问题。在奉行功利主义的今天,一条微信能搞定的,何必要大动干戈地写信呢?小事不足以写信,大事写信也怕来不及了。

所以在追求速度的今天,我们对‘时间’的崇拜不再是沉淀而是效率。我们在获取通讯便利的同时,对那些由沉淀而得来的盼望期待和惊喜,都统统地在‘好’ ‘嗯’ ‘还行’ 之中丢失了。

我们反倒无话可说了。

所以说,那时的我们虽然隔着千山万水却总是怀有感恩之心,而现在的我们虽然近在咫尺,却是隔着肚皮的千山万水。

04

读书女友

有个网友提问,给一个喜欢的女孩子送什么算是最好的礼物?

有人回答说,送书吧。为什么?兰心蕙质啊。

作为一名女性读者,我负责任地告诉你,女人之间的秘密,不只有血拼,不只有美食,她们也有阅读。

有一个爱读书的女朋友,你知道会有多幸福吗?她们往往注重的不是物质富裕,而是精神的满足。

她们可以一头扎进书堆里, 从此便不可自拔。

她们可以从一本书里读出另一本书,从一个作家读出另一个作家。譬如,从村上春树读出卡夫卡,从卡夫卡读出茨威格,从茨威格读出海明威,再从海明威读出菲茨杰拉德。

而这种好奇心,全是源于她们的读书动力和乐趣。

对于她们来说,生活中如果没有书的话,似乎就不完整了。

所以啊,你扔给她一本书远比扔给她一个面包,来的欢喜。

05

不读书

虽然阅读有很多好处,但是为什么很多人不读书呢?我试着回答一下。

读书实乃个人之事。如果一个人不喜欢读书,大概是没有阅读的愿望和需求。

没有阅读的愿望,就是精神上没有渴望和冲动,而这多与精神有关。没有精神上的暗流涌动,又何来愿望上的横空出世。

而没有读书的需求,就多与功利有关。如果你在社会上立足行走,没有知识技能的武装,你就不会走得好走得远。

还有就是,读书需要绝对的心静,需要撇掉浮躁,需要占用生活中各种吃喝玩乐的时间。而这最基本最简单的读书大前提,对于很多现代人来说,是很难很难做到的。

06

安利读书

一位书友说,她现在正坐在麦当劳读书,周围很热闹,但她的内心很平静。读书让她在另外一个世界慢跑。

又有一位书友说,一本书读完,他会去找电影看。那种根据他理解的原著人物,和导演理解的人物之间的对比,是一种特别奇妙的心理体验。

一本书、一壶茶、一部电影,就打开了他幸福生活的简单模式。

虽然历数读书的好处是老生常谈,但我还想再强烈地推荐一下。

  • 读书是获取知识最直接最经济的途径。

  • 书籍是一个,你可以冷落她,但她绝对不会冷落你的朋友。

  • 书籍是一个,你只用化很少的钱,就可以拥有她一生的朋友。

  • 打开一本书,就是打开了一个世界,她可以帮你把身边所有的喧嚣都屏蔽掉。

     

犹太人是世界上读书最多的民族。2017年,犹太人的阅读量是人均64本,而中国人只有4.66本。

据传说,犹太人在孩子很小的时候,就把蜂蜜涂在书本上让孩子舔食,以此来体验书籍的甜蜜之感,而这样也就培养了孩子对书籍的潜意识认知。

所以说,我们绝大多数中国人对书的感觉,和犹太人不一样。

英国有一句谚语:播种一棵树最好的时间是十年前, 还有就是现在。

而读书和播种是一样的。

所以,就请你现在去挖坑种树,读书去吧。

 

 

为爱阅读的你推荐一个有趣有料的北美公号文集:维罗阳光

                       

 

水粉画 发表评论于
我连中国人的平均水平都没有达到。
JUNE_双人鱼1221 发表评论于
回复 'manmanzou' 的评论 : 哈哈,老友来袭,内心欢喜, 谢谢回来, 读书去了~~~!
manmanzou 发表评论于
看了最后的这几句为书籍的呐喊,忍不住要立时发声:与书相伴,这个世界便不再孤独!谢谢再次提醒!我们不能懈怠,我们需要沉淀,就要为读书挤出点时间。
JUNE_双人鱼1221 发表评论于
回复 '铃兰听风' 的评论 : 多谢铃兰!HAVE A GOOD NIGHT!
铃兰听风 发表评论于
回复 'JUNE_双人鱼1221' 的评论 :

谢谢. 高兴.

当然可以, 亲爱的. Have a nice weekend.
JUNE_双人鱼1221 发表评论于
回复 '铃兰听风' 的评论 :

哈哈,铃~兰~,你总是很暖心,透过电脑屏幕,我都能感受到你的温暖了, 太感谢了!!!你不就是我想象中的兰心蕙质的姑娘吗?!

我和你是一样的,要发博文了才来文城逛逛,我们都忙啊。

喜欢你的小诗,收藏了,哪天拿来一用,可以吗?
铃兰听风 发表评论于
分享一首我读到的美丽的小诗给你:

I love three things in this world.
Sun, moon and you.
Sun for morning,
moon for night,
and you forever.
铃兰听风 发表评论于
鱼鱼, 早上好!

我上网时间有限, 在文城, 通常只在 “博客精选” 阅读感兴趣的文章, 知道自己错过了不少精彩的博文. 你的这篇佳作, 又一次愉悦了我星期天早晨的咖啡时光, 谢谢你.

“书籍是一个,你可以冷落她,但她绝对不会冷落你的朋友” ---- 正是如此.
JUNE_双人鱼1221 发表评论于
回复 '茵茵梦湖' 的评论 : 茵茵,我也不知道啊,网上看来的,因为觉得生动就抓来一用了。
茵茵梦湖 发表评论于
¨写信¨一段中引用的小诗很生动,不知作者是谁?
登录后才可评论.