当你被埋葬在你的墓地里时,那块墓地就不再属于你了。这是不是这世界上最讽刺的一件事。一个人死了,就自动丧失了对这个世界上一切事物的所有权:你的东西,你的金钱,你的房子,和你的墓地。
你的继承人拥有了这一切。所以人死后是否能埋葬在自己精心地选择的墓地中,也全靠你的后人们是否愿意一代又一代地替你付钱了。对了,就算你买了墓地,也还是要教管理费的,否则,你时刻可以被踢出你的坟穴。
当他爸爸去世后,我们回国的第一天,他大堂哥和大堂嫂就把他拉在一旁,讨论墓地的事情。这块墓地在这个国度首都的中心。像任何一个国度一样,活着的人不断地想住得越来越宽敞,不断地砍掉树林,不断地铲平田野,不断地在盖房子。而且活着的人还不断地死去,而墓地从来没有扩张过,因为死人不再拥有一切,包括话语权。于是,墓地和坟穴就成了抢手货。
大堂哥一家本来一直在家族的老家住,也一直都埋葬在那里。现在大堂哥一家都定居在这里,也想在这里买块葬身之地,但这里却没有坟穴再出售了。他一家拥有两处坟穴,一个是爸妈的,一个是外婆的。他爸妈的坟穴当时已经建了三层深,现在埋着爸妈的棺木。上面起码还可以再埋一个。他外婆的地方好像只有一层,但还可以深挖。当然,就像很多几代人共用坟穴一样,后面的人还可以把先人们的尸骨合棺。另外,我们全家现在都住在美国,埋在这里的可能性也很小了。所以,大堂哥希望他出售这两块墓地中的一个。当然,还包括非常诱人的条件,他们一家会常年保护和整修这两处。
他不愿意卖,也不愿意分享其中一个坟穴。因为他不喜欢大堂哥一家:爸妈的坟穴轮不到那家人埋在一起;外婆当年特别选的地方,当然也不能碰。他非常坚定。我其实有点动心,因为不喜欢有一天两处灵柩变得破旧不堪。“你想过没有”,我对他说,“等我们老了,或者等儿子老了,我们的后代谁还会年年回去保护这两处灵柩呢?有大堂哥一家在那里,起码有人照看吗。”
这次节日回家,他决定开始卖房产,爸爸不在了,突然间回家就没有意思了。于是,大堂哥又问起了墓地的所有权。他还是很坚决。他家的事情,我当然就不去管了。不过,如果有一天,他先我而去,也许这墓地事情,会有不同的结果。
我还是希望我死后,能火化掉,然后把我的骨灰随便扔了。如果儿子有心,就家里放张我的照片,就好了。不希望我的在天之灵,或者后代们为我的骨头们操心。