暖阳的风景
从Stuart家接回丝黛拉的时候,已经是晚上九点多了。
我进屋,竟有些不相信自己的眼睛。三周前凌乱的厨房和餐厅,被打扫得窗明几净,收拾得井井有条。连楼下的地板,都被擦得光可鉴人。记忆里的餐厅和厨房,似乎从没有这样干净过!
厨房的台面上,放着一摞崭新的小毛巾(Tea towel)。
Stuart的新太太Bev(Beverly的简称)来过了!因为在我临行前,她问我要了钥匙,说替我照看一下房子。
第二天一早,我刚打开门,丝黛拉便高兴地跑向远处——Bev正在带着她的狗狗Woodie从远处走来。
我挥挥手,向她走去。我端着满满的茶杯,走不了太快。
很多很多的感谢!
她笑着说:“Try to keep it clean.(要好好保持啊!)”
“You really need a lady.(你真该找个媳妇了)”。Bev知道我对做家务总会犯懒。
她又说起了网络,一直想把我登在征友的网上。“You can write poems , you can do gardening, you can cook, you can do almost anything, and you are not weird. There must be someone, somewhere, suits you. (你会写诗,你会做花园,你会做饭,你啥都会,也不个色,一定会在什么地方,有个人适合你。)”
我不置可否,只是说:“It has to be a right one. Or I’d rather stay by myself.(必须要合适。不然,还是单着好。)”
寒暄,总是轻松的。当Bev与我道别,带着Woodie往回走的时候,我在想,尽管洋人喜欢赞美,但Bev说话一直是挺认真的。我不知道周围的人怎样看自己,也不知道在别人的眼里,自己的性格和认知,到底是不是有问题。
我知道,如果一个人不认为自己有毛病,是无法听从建议去改正的。也正是因为如此,也因为人们的个性和对世界认知的不同,于是世界上的人,总是形形色色。
我站在池塘边,喝着奶茶,看着蓝天下的河谷,在体会着阳光下的清暖。昨天离开家的时候,尘霾干枯的北京还是很冷。转眼间,我站在了满眼的绿色。
此时仍是冬季,但春的气息已经很浓了。
我看到院落里的番红花在开放。肺草和水仙花也都有了花朵。石凳旁种下的一株杜鹃,竟然也开花了。Bev说,二月以来,英国的天气一直这样晴好。就在几天前的一天,气温曾接近二十度。
院子里到处都是鸟的歌声。一对野鸭飞落池塘,在水中游荡了一会儿,便走上岸,扭着身子穿过草坪,向远处未完成的湖走去。我叫住Stella,不让她去追赶草坪上的鸭子。
高纬度的英国太阳仍旧很低,但明亮的阳光照在身上,让人感到很暖。无论何地,温暖,都会让一切生灵感到惬意。几天前我曾走在京北的山上,尽管阳光很好,但淡淡的雾霾很难让人感到明媚和通透。
那时的我看着眼前的苍茫,在回望着。记忆里的山水依旧,只是附属于这片山水的一切,如今已经把我远远地阻隔了。那是另一种世界,渐行渐远渐无言,我只能这样说。
此时,站在鸽溪院落的我也是沉默的,只是这份沉默,沉重了许多。
蓝天里没有一丝云彩,蓝天下的院落和河谷都是寂静的。溪水在石桥下无声地流着。我走上石桥,看着清澈的溪水,思绪漫漫,却不知在想什么。
我站在阳光下,希望用什么事把这片沉默打破。
我叹了口气,知道对任何事,如果仅仅停留在向往或希望,永远是徒劳的。
在视频里向妈报着平安。我告诉妈Stella被照顾得很好,给Stuart家的礼物也送到了。我向妈展示着临行前她给我带的蛋糕和点心。一点没有挤碎。妈很高兴。
我向她抱怨,因为给妈带去的一点钱,又被她悄悄塞进了我相机包的侧袋。不仅如此,她还给我多放了许多。这些钱我在机场过安检时才发现。
妈的心,总是这样无法让人回报。
我本不想把这事写出来,但还是写了。
我劝着妈,想让她再来这里度过夏天。
“我可不去了。一去,啥事都得指望你。”等等等等,妈总有些借口。我知道她不仅心疼路费,也不想给我添麻烦。
“妈指望儿子,不是应该的嘛!”我说。
看来,动员工作还得继续。
每次离家的时候,我都试图用轻松语气向妈道别,不愿让妈有过多离别的伤感。
“过不了多久,我就又回来了。”
“没准儿,今年夏天您还能来英国避暑呢。”
“趁现在身体好,您就争取多跑几趟。”
这些话,都会让妈开心,让她感到儿子并不遥远。
当我再次飞在云上的时候,心却是失落的。我在再次走向孤独。相逢,便意味着离别,这是人间之味,尽管有些伤感。
我知道,孤独永远都是因为一份距离感。那可以是地理的阻隔,可以是与人或灵魂的隔绝,也可以是与另一颗心的距离。尽管没有人会真正喜欢孤独,但在这个世界上,或多或少,没有人大概不曾经历过。
此时,我站在院落,仰头看着天空飞机的航迹,仿佛在把自己置身其上。不知道那些天上的人,是否也会与昨天的我一样,靠在舷窗失神。
我把目光低去,看着院落。随着阳光,眼前的一切都在变化着。
因为温暖,水塘里的鱼开始活跃,水面不时出现鱼儿觅食的涟漪。池蛙也开始活动了。水塘边已经出现了蛙卵。
我在花架下发现了孵化后的林鸽蛋壳。鸽溪的林鸽已经开始育雏了!屋旁的山楂树上爬满浓密的常青藤,每年都有林鸽在此筑巢。
林鸽今年育雏太早了。一旦寒流来临,亲鸟如果暖雏不及时,未生出羽毛的雏鸟很容易失温夭折。
但生灵对时节自有约定。我其实并不必担心这早来的春日。自然的造化,都是趋暖的。自然的训诫,让世间所有的生灵都会遵循天地的法道。自然的法道,也超越了我的认知。
我知道,在这个世界上,风景和风情都会让人停下脚步。但时节和自然的脚步却是无法停止的。
阳光左右着时节,时节左右着风景。但世界上有一种风景,却不是由时节来左右的。
那是一份明媚,一份微笑,一份持助,一份随意,出自心底,洋溢四季,也会让走在这种风景的人,把这一切化作自己心底的情感。
我无法诠释这种风景的源泉,也无法让所有人都走在这种风景,只知道在这个世界上,一定有什么缘由让它存在着。
因为人,也是趋暖的。
感谢!
音乐:Titania's Dream, Philip Chapman