妈妈，您是我心中永远的康乃馨
五月，景泰蓝的彩盘炫耀在庭院里金碧生辉，静静地矗立在百花齐放的花坛前浸润着空气里的芳香，妖娆出美丽的遐想，我为大自然的鬼斧神工青睐赞美。在这个特别的季节里，在众多绚丽夺目的花草中，唯有康乃馨的奇迷更让我情有独种。
康乃馨花色娇艳，体态玲珑、斑谰雅洁、端庄大方、芳香清幽，你以多姿多彩关爱，魅力和尊敬之情，神圣的典雅奉献给母亲的伟大。
十三年前一个寒冷的冬季，淅淅沥沥小雨笼罩着黎明使阴霾的天空怎么也不肯露出一丝她的霞光。一阵急促的电话铃声使我极不情愿从温暖的被窝里伸出手来，“母亲中风了” 电话那端我姐故作镇静的声音划破天啸从申城传来, 我立即一个鱼跃翻身冲出被窝：“出血还是缺血？” “出血” 我姐依然坐怀不乱，“其实没你想象的那么严重，你不用回来也可以的。”我姐继续安慰到。“我马上回来！”我立即强烈反应道。
2002年春节小年夜，中国人家家张罗着喜庆的气氛，凌晨五点多，母亲同往常一样起床，突然一阵剧烈头痛想要喊叫却只能呢喃，整个身体立刻不听使唤倒了下去,那年母亲71岁。25分钟后，医院颅脑CT片显示: 左半球基底节区4.5 cm x 3.5 cm 核状大出血。情况危急，母亲有急症脑外科手术指征，而这当儿即使这样大的教学医院，大部分有名望的医学专家都在欢庆传统的中国农历春节了。手术与非手术成活率都只有50％。我因得不到中领馆的签证（农历春节闭门三天）虽心急如焚欲插翅难飞。我立即电话遥控临床，“复查CTStat”以测脑内血肿是否有活动性出血继续增大？所幸，血肿没有变大。“保守治疗！”我毫不犹豫地作出也许是我一身中最困难的决定—维持疗法同样有50％的生存希望,我安慰自己。
母亲是一个普通的音乐教师，生性活泼开朗能歌善舞为人热情，写得一手好字，弹得一手好琴；画画也每每不输于人。退休后，她一边辅导着几个孩子的钢琴课，一边在里弄里做着文宣工作：歌咏比赛，黑板宣传，家访教育，社会安全，好像哪一样非她不可。
不记得那时家里有什么像样的家俱，但是那台聂耳牌钢琴却伴随我们渡过了多少快乐童年时光。很明显，我姐遗传了母亲圆润亮丽的嗓音，她的歌唱水平几乎可与专业人员媲美；我妹至少也感染了一点音乐习气会弹几首钢琴名曲；而我则五音不全太不家庭化了，光说那长像我姐清丽甜美温柔婉约活脱是母亲的翻版，我妹五官精致大气逸人则完全拿走了父亲的基因。而我不像爹也不像妈只像隔壁卖虾酱。小时候，为此我常常耿耿于怀，母亲会说：“你是领来的。” "哼！要领还不领个弟弟？"我当然不会相信。母亲也自嘲自己本事大，三个孩子三个完全不一样的面孔和性格。如果说遗传基因并没有在我身上完全错乱的话, 唯一可以告慰的便是自己快人快语的性格像极了母亲。
母亲的能干令我终身难忘：那年要参加区里的广播体操比赛，所有的学生都要穿上军装，母亲二话没说把她那件绿色大翻领的风雨衣连夜改成一套绿军装。第二天，老师还在教室里批评道：“有学生穿着小资翻领的军装与我们的集体是多么的格格不入。”当我哭着鼻子回家把这句话学给母亲听时，母亲哈哈大笑，“这领子我不舍得改，它的风采就在这领子上了。”
母亲的严厉和善良使我终身受益：小学一年级时我够调皮不断闯祸，那天我垫着板登爬到桌子上方的吊橱找东西吃，一不小心拌倒厚厚的瓷碗把一寸半的菜桌钢化玻璃打得粉碎吓得哇哇大哭，“姆妈，您快回来打我一顿算了。” 就在不久前,一个星期日下午，母亲在睡觉时我掂手掂脚在抽屉里拿了四分钱，喃喃到，“妈，我去买赤豆捧冰啦”母亲微微动了一下。 母亲醒来后全然不记得这事，叫我伸出右手来，硬硬的尺就压了上来，含在嘴里的这口冰水叫我怎么都不敢往肚里咽。现在出了这么大事我早己吓得魂飞魄散。 令人意想不到的是这次母亲并没有责怪而是语重心长地说，“小孩，特别是女孩子不能爬高摸低，有事要找大人帮忙。”我就这么容易与棒头擦肩而过。
母亲的勇敢令人咋舌：在母亲自己还是孩子时，我外祖父母己带着几个孩子从宁波到上海了。一日，母亲接到外婆的电报：“云蓁我儿，见电速来沪团聚。”九岁的母亲挎着小碎花布包裹是她的全部盘缠上路了。来到渡口正值日本人封锁敲诈：“把你的包裹打开把银子缴出来。”日本兵吼道。母亲娇小的身体暴发着刚強的勇气，斜了一眼比自己大不了多少的日本兵说：“不！你滚回日本去。” 说着一路小跑逃过了关卡还回过头来伸了伸小舌头。“您怕不怕日本兵？”我问道：“不知道，当时没想这个问题，那日本兵也是只有十几岁的小孩，等过了岗还冲着我笑。” 我说：“他可能是看见你太可爱了不忍心伤害吧。母亲，以后有拍抗日战争电影要把您的勇敢写进电影里。” 母亲听后开怀大笑。
母亲的平凡和教养为人师表：妈妈您用生命的乳汁哺育了我， 浇灌了我的成长之路 。“ 学会做事前要先学会做人” 让我在人生的道路上实现自我生存的价值。您还谆谆教导“ 宁可人负我，我不可我负人。” 使自己在今后的生活、工作中养成的大气，有多大的委屈都能坦然面对，不计个人得失。每年春节，母亲都把外祖父母请到家里来吃欢欢喜喜的年夜饭,并勤勤恳恳，任劳任怨服侍到二位老人寿终。现在，我姐就担起了当年母亲的角色。每年上海大年夜，阿姐总是把我父母接到自己身边喜庆佳节，其乐融融。如果我要抱怨老年痴呆的婆婆您也语重心长地对我说，“ 将心比心 ，每个人都有老的这一天。” 使我心服口服地明白照顾老人是我们道德承传，让我每天精心细致、无怨无悔地照顾着失去生活能力的婆婆。
我在病床边就这样看着昏迷不醒的母亲，想着活生生的过去，在我来到母亲身边时您全然不知，我则默默守候等待生命奇迹出现。
在靠生命支持疗法的漫长等待，精心护理和耐心守候中，第68天奇迹出现了，母亲完全恢复了意识， 转动着依然清澈的明眸，在遭遇大脑左半侧基底节的大动脉出血后当她发现自己右半身没有知觉，不能动弹时完全崩溃，母亲醒来后第一句话：“你们为什么要救我？”是啊，母亲今后的生活将面临着不会走路，不会吃饭，不能写字，不能弹琴，不会唱歌，不会画画，不能教书，不能针线。睡着的世界一片无知，醒来的世界一片残忍。母亲陷入了压抑茫然之中。这一刻， 临床医学对生命的思考是一个很大的挑战。在医学发达较完善的美国，建立个人advance directive form 尊重生命， 让人活得有尊严是自己在医疗规划中清醒的时候所能做出的抉择。
泪奔泉涌的瞬间,我不忘对生命演绎的重温和解释：“母亲！您是以自己顽强的生命力战胜了死神来拥抱多彩的生活；医学在这一候没有奇迹，而您的生命绽放了光芒！母亲，活着多好！我可以千百次地对您说：“妈妈我愛您！”
母亲在经历了出血—昏迷—清醒—压抑的大回转， 以后的日子是一段非常艰难，重塑自我，意志不拔，催人泪下的康复历程。在母亲出血性中风后十多年里，又遭遇右侧股骨颈两次骨折置换人工股骨头和左侧乳腺癌手术，每次我都害怕的以为您会挺不过去，可是凭着您的毅力都坚强地挺过来了。现在，您还每天增加锻炼强度，我知道您每走一步都不容易，母亲却坚持每天上午30分钟，下午20分钟的走路，还做其它手臂锻炼，您用左手学会了吃饭，穿衣，左手写简单的字，最让我惊讶的是CT片脑内有这么大的软化灶，母亲依然思维清晰，做股票遥控操作我姐买进卖出毫不含糊，有时还能哼哼小调。我跟母亲说：“妈，您老坐着不动没人知道您是中风的人。”母亲则会心地笑了。
母亲在医院和康复期间我深深地感谢我的医生同学们的鼎力相助提供如此良好医疗服务和温馨关怀；感谢亲朋好友的暖情问候和关心；感谢我的姐妹们无微不至的照顾；感谢母亲的care giver小张，十几年来的不离不弃。我还要感谢我们生命中最重要的人—我的父亲，一个从“二耳不闻窗外事”的闲人，到“从鸡叫做到鬼叫”的繁人。对于父辈们这份生死相依“花红易衰似郎意，水流无限似侬愁”的情怀直叫我感动到骨子里。
母亲的期盼和回望让人温馨： 二十三年前当我跨出国门时， 母亲悄悄地把她唯一的挂件， 我奶奶给她的祖母绿塞进了我的手里。女儿，戴着妈妈的体温，异国他乡有一颗我们一起跳动的心。有人说我脖子上的挂件有多cute，我却知道您有多珍贵。早年我们鸿雁往来， 再忙每周都是翘首盼望互告平安的家信； 现在母亲一直守候在电话机旁， 每一次铃响她都希望是我给她的问候。 每年菊黄蟹肥的十月，我都会回家探望年事已高的父母。
十月也是我的生日， 每一次我收到生日鲜花的同时， 一定要为妈妈买一束康乃馨送给您， 妈妈是您给了我生命，我的生日之时是您痛苦受难之日， 您的养育之恩让我报以秋天里有这么几天可以日日夜夜守护在您的身旁， 让我给您洗澡， 帮您剪指甲， 陪您锻炼歪歪扭扭的步伐。
每年，我都会变换着不同的颜色把康乃馨的热情、魅力、温馨、慈祥、宽容、思念、真挚、祝福送给我亲爱的母亲。
康乃馨的花语：
白色：甜美而可爱、天真无邪、纯洁的爱、给女儿带来好运气的礼物、吾爱永在、信念、雅致的爱、真情、尊敬；
粉色：我永远不会忘了你、美丽、年青、热爱、祝母亲永远年轻美丽；
红色：赞赏、崇拜、迷恋、亲情、热烈的爱、思念、祝母亲健康长寿；
黄色：永远感谢、友谊深厚 、对母亲的感谢之恩；
每次离家，我都会哭得稀里哗啦，我姐说，“那是你付出的不够多。” 满是银发的母亲在我离开的那一天起就在倒数第二年我回家的日子。
秋日宁静的下午，依偎在妈妈的身边，听您给我讲小时候的故事，是我假期里最大的奢侈。我八个月开口说话，会唱第一首歌就是，“妈妈好妈妈”；一岁时从楼梯上滚下来，右额角摔出一生的疤痕；二岁时，不肯去幼儿园，从幼稚园逃到马路上，吓得阿姨不敢再带千金二小姐；三岁时，我有多要臭美，拿着二分钱随着货朗担的叫声去买好看的珠子，却找不到回家的路。当母亲心急火燎在派出所一眼看到我，我却哭肿着脸扑进您的怀里：“妈妈珠子好看吗？我要送给妈妈！”母亲说我小时候嘴巧可爱也特别淘气，她说三姐妹中，对我最花心事了。这些都是母亲娓娓道来，我当然不记得了，我所记事从四岁起。母亲回忆完全沉浸在过去岁月里，却清晰地就像发生在昨天。妈妈，女儿永远感激您的养育之恩和教诲，我只想依俯在您的身边再听小时候温馨淘气的故事，伴您慢慢优雅老去。
在母亲面前我依然可以撒娇;在母亲面前我还可以抱怨;在母亲面前我就是您永远长不大的孩子。我情不自禁地赞美母亲。
《母亲，您是我的春夏秋冬》
母亲是春日里一缕风，
萦纡飘过广勃的心田，
吹生着生命花开鲜艳，
我在春风中摇戈。
母亲是夏日里那颗树,
卷尽枝头无悔的烦恼，
惆怅忧思躲藏在叶下，
我在凉爽中洒脱 。
母亲是秋日里那张枫，
蘸满激情涂染的酒红，
泼洒给大地一腔热忱，
我在热情中升华。
母亲是冬日里那片光，
温暖走进儿女的心房，
满怀激情柔软着光芒，
我在阳光中沐浴。
哦！母亲
我爱您，
您是我生命中永远的春夏秋冬。
送上一束康乃馨的祝福，妈妈我爱您！祝您永远健康平安！祝天下妈妈们母亲节快乐！
美丽热情粉色康乃馨
— 写于二O一五年五月
