我不是吃货,虽然也喜欢美食,但但凡需要管理身材时,任何好吃的对我都不会产生难以抵制的诱惑。然而,狗不理包子是个例外。
我第一次吃狗不理包子是1982年去天津南开大学。这座创办于1919年的高等学府是我的父亲,哥哥和小表哥的母校。早年听父亲讲过南开的历史及名人轶事,从那时起,我便向往南开的马蹄湖,渴望一睹周总理“我是爱南开的”手书。1982年暑假,哥哥和表哥没回家,我去天津看他们。上世纪八十年代初没有电话,去之前我发了个电报,要他们到车站接我。
我乘的是从北京永定门火车站始发至天津的慢车。那趟车途经若干个小站,在廊坊站,上来一位比我年长的男子,他在我旁边坐下,问我到天津干啥,我告诉他去南开找我哥。他说他姓杨,在南开读研究生,他去廊坊看对象回来,现在赶回学校。当听我说我从未去过南开,他热心帮我作校园的旅游“攻略“,介绍天津美食狗不理包子,耳朵眼炸糕和煎饼果子。
原以为哥哥或者表哥会到车站接我,可他们没收到我的电报。我只好跟杨兄来到南开大学,去物理系和经济系找他们,但他们都不在。那时候出行不订旅馆,也不知道有无旅馆,我去哪儿都是投亲靠友。没找到家人,不知晚上栖居何处,我乱了方寸。杨兄安慰我,领我去找他班里的女生借宿。走在路上,他指着东北边,说那是天津大学,天大和南开只有一墙之隔。我一阵欢喜,因为我发小在天大,她还没放假回家。于是,我让杨兄带我去找发小。
发小见到我兴奋不已,我们寒暄时,杨兄默默离开。他走后,我才想起忘了说谢谢,以为没机会再见了,但是第二天一早,他和表哥到发小处找我。原来同是军人的后代,在部队大院长大,杨兄和表哥一见如故,从此成了一生的挚友。那天我哥有事,表哥陪我和发小在校园转悠,他凌晨三点骑自行车从盘山旅游回来,一早被杨兄叫醒,几乎一夜未睡。
在水上公园的餐馆,表哥点了狗不理包子为我接风。那顿饭就着啤酒和汽水,我们吃了五大盘包子,那是我吃过的最好吃的猪肉馅包子,口味淳香,咬一口满嘴流油。据说,那狗不理包子的馅是按3比7的比例,将肥瘦鲜猪肉和匀并加上适量的水、口蘑鸡汤,并佐以香油,酱油,姜末和葱末调和的;包子皮则将半发面搓条、放剂之后,擀成直径8.5厘米且薄厚均匀的圆形皮,包馅时用手指捏折并褶捻开,使18个褶花疏密一致,最后将包子用硬气蒸制而成。
在海外多年,尝过世界各地许多美食美味,但大都如过眼云烟,唯有天津狗不理包子令我情有独钟,因为那是表哥第一次请我,发小和杨兄一起吃的饭,那顿饭留给我无限美好的记忆。那天吃饭时,知识渊博的杨兄和表哥侃侃而谈,他们上知天文下知地理,引经据典地讲狗不理包子的传说:狗不理包子是清朝咸丰年间天津的高贵友始发,只有天津人才会做。
几年前去一家越南人开的东方超市,看到冷冻柜里有“狗不理”包子,当时眼前一亮,但看了包装却发现是美国制造。狗不理包子应该是天津人的专利,只有天津的“狗不理”包子才是正宗的,别处的一定不会好吃。果然,买了一吃是上当的感觉,那时我突然想,下次回国,一定去趟天津,重游南开大学校园,再去水上公园那家餐厅,吃当年吃过的狗不理包子。
不久前,应邀去南开大学,我重游南开的计划得以实现。遗憾的是,马蹄湖附近的建筑在升级改造,高高的塔吊悬在空中,为了安全,学校关闭了马蹄湖畔通往周总理塑像和手书的小路。我隔着铁丝网,望小路终端的塑像,那年在表哥和杨兄陪伴下,我和发小在那里拍照留影。往事历历在目,这条很短的路,我走了很长的岁月,如今又站在它面前。1982年来时是夏天,湖里荷花盛开,湖畔垂柳飘摇,此时是冬季,树木枯萎,败荷零落,马蹄湖畔正寂寞。
三十几年过去,现在已没人知道水上公园那家餐馆,更无人知晓当年他家的狗不理包子如何制作。 在天津名店“狗不理”餐厅,里面金碧辉煌,时间的车轮已驶入繁荣的新时代,点餐时我被问要哪种狗不理包子,我一时懵圈儿,在众人面前露怯,因为我所知道的狗不理包子,限于上个世纪八十年代初的记忆,那时仅猪肉馅的一种。不只贫穷,岁月也限制了人的想象力,原来狗不理包子早就推出了新品种,如今种类多样,如蟹黄的,海鲜的,蔬菜的。。。
当身着清朝服饰的侍者,端上我点的猪肉馅狗不理包子,蒸屉里四个包子,精致的18个褶花,但却不是当年的样子,更不是当年咬一口流油,满嘴纯香的味道。我问为啥猪肉馅的包子,不再是原来的味了。答曰:猪肉馅改良了,因为正宗的狗不理包子油太大,没人吃了。见我颇失望,朋友调侃,,当年吃狗不理包子觉得香是因为那年月太穷,肚子里没油水,现在生活好了,天天跟过年似的,即使吃与当年一样的狗不理包子,我一定也会觉得它没有原来的好吃了。
哦!美食的滋味也要看吃客品尝时的心情和所处的时代。果真如此,那么怀念而不希望,如同想念而不相见,或许才会是纯粹而不令人失望的相思吧!
1)南开大学东校门
2)校园里的马蹄湖简介牌
3)学生拍的周总理的塑像和“我是爱南开的”手书
4)俺19岁那年和发小在塑像前,像片模糊,但俺记忆犹新。。。
5)上个世纪, 俺19岁在南开的留影
6)小路的正前方是周总理的塑像和“我是爱南开的”手书,因周围施工,小路关闭,只能拍远景
7)学生拍的夏日的马蹄湖
8)冬天的马蹄湖畔
9)狗不理餐厅
10)餐厅的开放厨房,制作各色天津地方美食
11)
12)
13)经得同意,我拍正在给我包猪肉馅狗不理包子的小姑娘
14)
15)包子熟了,侍者端上
16)猪肉馅儿的狗不理包子
17)蟹黄馅儿的狗不理包子
18)蔬菜馅儿的狗不理包子
19)煎饼果子
20)耳朵眼炸糕
谢谢观看!