转眼间六四事件已过去三十年了。三十年仅是历史长河的一瞬，然而对一个人来说，这是三分之一，甚至一半的人生。三十年前的记忆已经被岁月敲成了碎片，留下来的虽然琐屑，但却无法磨灭。
那时我们在京城的最高学府里消磨青春时光，平时打拖拉机，周末则穿梭于各个食堂里的舞会，在混合着泔水与脂粉的昏暗中颓废。低年级的同学不太关心政治，听到要游行的消息也是懵懵的。为什么要游行？因为有同学在新华门请愿时被打了，因为要反官倒，反腐败，要民主，要自由。于是我们就去了。先是校内，接着就是走出校园的全市大游行。
第一次走在原来只能坐在车里经过的大马路上，走在前后看不到头的人群、旗子和标语的海洋中，感觉又新鲜、又兴奋。沿途的群众为我们鼓掌，喝彩，不断把瓶装水和面包塞给我们。北京人民的热情、豪爽在这些天里达到了顶峰，让我们一步踏进了共产主义。游行归来后一个吃货同学一直念念不忘前门的烤田鸡腿，不但好吃，最重要的是：可以免费吃！不过小贩的田鸡腿毕竟数量有限，我们大部分人连看也没有看到，不过回校时也拿到了学生会发的方便面。那时校内、校外对学生的支持几乎是一面倒。
尽管有吃有喝，我们还是没能走完绕北京城游行一圈的目标，下午沿长安街走过天安门，到了建国门就搭了辆公交车，被司机师傅免费送回了学校。回校后的我们依然在亢奋中，决定拿班费到学校的缝纫部去做一面旗子，写上校名、系名，好在下次游行时用。旗子几天就做好了，我们带着它游行，也带着它去了天安门。旗子后来被留在了天安门广场上，再后来就找不着了。如果这旗子六四那晚还在广场的话，那晚就是它被撕碎、销毁的日子。
那些日子课是停了，我们都没了事做。喜欢闹的就去天安门，懒惰的就窝在宿舍打拖拉机。同学们在学校建起了广播站，通过高音喇叭向大家传递消息。一天夜里，不知从哪里得到消息说解放军要进城戒严，就呼吁大家出去拦截，于是我和几个同学骑着破自行车就出了校园，大概是奔着颐和园的方向去的，还真遇上了要进城的戒严部队。当时已经有学生，市民（大多是老太太），在一条不宽的路上堵住了部队的来路。士兵没有带枪，后来到处打枪的事还没有发生，所以面对士兵我们都不害怕。眼看他们在前面整队，并且每排都开始把胳膊挽在一起，我们这边也赶紧布防。不知谁出的主意，要男生站前排，老弱妇女站后边，也像士兵一样挽起手臂来。然后士兵就冲了上来，只一瞬间，我们就被撞倒，压在了他们身下。而我们身下立刻传出老人家尖利的呼叫。压在我们第一排男生身上的不是一排士兵，而是一摞年轻的小伙子，因为我感到自己胸部被压得喘不过气来，脑子里掠过就此要死去的感觉。我们被压的时间不长，但感觉却像是很久很久。终于，我们身上的人挪开了，我们也爬起来了，但呻吟哀哭的老人家却有起不来的。接着双方就撕扯在了一起，有板砖飞进人群里，打破了一个年轻士兵的头。然后部队就后撤了，我们也就回了校园。这是在六四前自己唯一一次和戒严部队短兵相接的经历。
天安门广场上继续热闹着，我们不时去看看，但从没在那里过夜。在广场过夜的多是外地来京的学生。那时坐火车也免费了。在学校里无事可做，有些人就坐免费火车旅游去了，我则选择了回家。
再次回京恰好是六月四日的下午。下了火车后发现地铁停运了，于是出了火车站准备去搭公交车。这才发现一年到头都人头攒动的站前广场此时却空空荡荡的。地面是湿的，像是刚下过雨，从前排满公交车的地方也是空空如也。就在我纳闷的时候，一个三轮过来揽生意，一问才知道广场那边出事了。再问他能不能送我回学校，老北京就不停地摇头，太远，要过长安街，太危险。我只好求他送我去木樨地的朋友家。他答应了。也多亏这人是老北京，我们不敢走大路，只在巷子、胡同里绕。最后终于到了，他却没有要钱就走了。
到了朋友家，才知道他64当晚在广场，目前还不知道生死，两位老人正在家里坐立不安地等着消息。妈妈见我来了就不停地数落朋友，说他不懂事，不听劝，然后就垂泪叹气。好在不久朋友就打电话来报平安，说已经在学校了，我们这才放下悬着的一颗心。因为我的原因，朋友第二天就回家来了。讲起64当晚，依然心有余悸。
虽说京城一片肃杀，我们两个年轻人还是待不住，就一起骑车出来转悠，还上了长安街。街上异常冷清。从前平整的马路被坦克的履带压出一条条沟槽来，街边的护栏有被压弯的，还有被压成扁平的自行车，都被弃置在路边。那具被烧焦的戒严士兵的遗体还没有被挪走，他半坐在地上，只有小孩子那么大，浑身焦黑像是木炭做的人偶。没有看到血，因为大街已经被清洗过了。遗体也被挪走了。我们在复兴医院看到了三、四具。我们能看到，因为他们没有被送进医院的太平间，或其它外人无法进入的地方。我们是隔着一个栅栏看到的，他们静静地躺在水泥地上，脚冲着我们，鞋和裤脚是破烂的。头被盖住了，看不清是男生还是女是，只觉得他们应该和我们一样年轻。我们再回到街上时遇到了坦克车队。先是听到乒乒乓乓的枪声，然后是坦克车的轰隆声。我们和骑车的行人都仍了自行车猫腰躲在街边的花坛后。坦克很快就开来了，开的很快，顶上有拿枪的士兵。大概几分钟的样子，坦克车队才过完。又等了一会儿，行人才敢直起腰来去捡拾自己丢在地上的东西。
在朋友家住了几天后我们才一起回了学校。我们学校也有遇难者，同学们设了祭奠的地方悼念。然后就放假了，当年的应届毕业生全被发配去了外地，在校生则各回各家。经过一个漫长的暑假，一切恢复了正常，我们继续求学，读研，工作，留学，结婚，生子，直到今天。而那些失去了亲人的家庭，却开始了他们苦难的历程，直到今天。
