2019-11-23
登上很高的宝塔，俯瞰蔚蓝的海，水上漂浮点点白帆。塔上屋檐下悬挂的风铎，在微风中叮当脆鸣，轻吟佛国仙境的平和。我就这样在高处，静静地站着，远远地望着，似乎听到什么，望见什么。梦醒，不记得了，不过仍记得这座高塔，尤其这只风铎，以前真的见过。
我父亲是教师和建筑师，晚年倾其心血设计建造心目中最美的仿唐寺院建筑。其中有一座高塔上，就挂着他专门设计的风铎。现在都叫风铃，而风铎特指传统挂钟形，钟内挂有招风叶片的风铃。
在这座寺院和寺塔竣工前，父亲突然逝去，让我震惊。巧合的是，他的父亲，我的爷爷曾经主持建造北京一座著名寺院的宝塔。他在宝塔封顶前忽然去逝，超度的高僧给他佛教徒最高的礼遇，把他骨灰放进宝塔后封顶。我爷爷是幸运的，我父亲不是佛教徒，却也在建造的寺院完成之际逝去，完成了自己的心愿。
在我的心目中，父亲不是一堆功名成就的代表。
我的记忆里都是他带着智慧乐观豁达的笑容，喜欢孩子的孩子王，除了一次因小学生无知的＂反动＂言语，曾经抽过我屁股一皮带（小孩儿也记仇）。虽然他平时繁忙，每到周末会骑车带我们去动物园、效游、逛博物馆。若因出差或去干校劳动多日不在家，会专门委托亲朋好友周末带我们出去游玩，据他后来告诉我，在当年让人压抑的日子里，看我们天真灿烂的笑脸，也是他最快乐的时光。他会花很多时间用纸板做房子和大游轮的模型，滔滔不绝地讲各种历史故事和典故，与我一起读和讨论《十万个为什么》。总之在我的人生中，慈父曾丰富多彩地陪伴过我，让我现在时常还梦见他。我曾专门写作出版一本书去纪念父亲，纪念他曾经美好、和不那么美好的人生，也安慰自己。
我父亲十年前就逝去了，他建造的高塔还耸立在远方，在眼前。他设计的风铎还轻呤着，在风中，在耳边。人生是一段旅途，别人伴随我走一程，我也陪他人行一段。命运安排，珍惜这份缘分。
今天偶然翻到十年前我写的悼词，觉得仍然能表达自己的心情，附录其中几段。
＂不知世上是否有民意测验，列出人们心目中理想父亲的特质，大概会有：慈爱，智慧，快乐，健康，责任，平等，真诚，富有等等。我相信父亲是最接近“完美的父亲”的了。据统计，男孩的第一位人生楷模多是自己的父亲。我的父亲是我一生唯一的榜样，用个英语词——Dream Dad。
今天大家在此聚会，感念世上曾有一个光彩灿烂的生命，伴我们走过一段难以忘怀的人生之旅。有几位得到特殊的光泽伴随较长的旅程。那光彩的生命就是我的父亲。其中一个最幸运的旅行者就是我。
爸爸，您的生命光彩已伴我很久，您还想努力。我知道您累了。放心吧，我会健康快乐地继续走下去。爸爸，安息吧!＂
幻想能找到一只父亲设计的风铎，挂在自家的后院屋檐下。
（图文原创，版权所有。）
