母亲

          母亲

        北极湖

不想提起除夕夜
一想起它
便想起家乡红菜苔、粉蒸肉

如今，无数念想缩小成一个念想
你沉睡的地方是我唯一的故乡

没有你
所有的日子都是黑夜
昨天雨水冲刷你的国土
你沦陷的土地
留下
热的眼泪
滚烫的排骨浓汤
在北京街头
我忍住华北平原早晨的每一滴滚烫冰冷的露水

我望见
每一滴露水里你被冬天冻红的指尖
你指尖上
是我温暖的家
是一片写也写不尽的江汉平原