白心洁出生在恩州市诺丽梭摩族苗族自治乡。这里已经进入神州西部高原的边缘褶皱地带，崇山峻岭，交通不便。
托了党和政府的福，这些年乡里通了公路，还开辟了一块新场院，盖了乡政府和小学校。但是老的街道还是狭窄幽深，随着山势蜿蜒。那些已经用了几百年的街道，地上铺着青石板，两边都是竹篦抹上红泥筑起来的吊脚楼，空气中弥漫着柴草和猪粪的味道。这里大山上出产一种肥厚的松菇，有一种奇异的香味。以前路难走也卖不出去，山民经常拿来喂猪。结果这里的出产的山猪肉香嫩无比，作出的火腿远近闻名。
白心洁的父亲是梭摩族，叫阿干答，起了汉名叫白来成。母亲是苗族，叫曲美凤。家里除了承包几亩山地，白来成还有搭楼的手艺，抹出来的红泥经年不脱，请他搭楼补墙的活计常年不断。母亲曲美凤高挑漂亮，又生了个聪明俊秀的闺女白心洁，一家人虽然不算多富裕，日子也过得其乐融融。
谁知道天有不测风云。白心洁九岁那年，白来成有一次做工晚归，遇上三川省流窜过来抢劫的匪徒，白来成舍不得自己的辛苦钱被抢走，拼命反抗，被人一刀砍伤了脊背。等到被山民抬回家，人就已经不行了。
白心洁娘俩断了生计，办丧事又借了钱，曲美凤没办法，就在乡政府旁边的场院里，开了一家小饭馆，做些山菜野味儿，也卖土酿的苞谷酒，勉强度日。
山里人穷，不年不节没几个人吃得起酒肉，娘俩儿生活不易。自古寡妇门前是非多，曲美凤正是虎狼之年，也是孤枕难眠。渐渐的，就跟一些年轻后生，和一些乡上有头有脸的人，有了些不清不楚的关系。好在这山乡里还有些传统习俗，山民们对于男女之事大多比较随性开放，也就少有人乱嚼舌头。
早些年的时候，梭摩族的女孩子到了落红，就会在自家闺房窗外挂上红布包裹的扫帚。小伙子看见了，半夜里赤脚爬上楼来。女孩子拿火把一照，看得顺眼也就睡了。生出来的孩子不知道谁是自己的爹，都是跟着舅舅长大。后来山外来的野男人得知这个乖，拉帮结伙来这里，竖起铝合金的梯子爬吊脚楼，轮J这些可怜的女孩儿。女孩子们吃了亏，不再敢挂扫帚。爬楼的风俗，渐渐绝迹了。
不过白心洁懂事儿早，对自己母亲的这些风流事不仅深恶痛绝，还深以为耻。自从上了中学到了县里，就很少回家。如果不是想着母亲一个拉扯自己不容易，就连过年过节，也不想回去。
大学毕业那年六月的一天，白心洁研究生考试已经结束，成绩还没下来，吕一鸣被未见过面的导师程永东再三催促，已经去了香江大学报道。白心洁正在惴惴不安，想到系里打探一下有没有成绩的消息，忽然接到自己老家乡里转到系办公室的电话。电话是乡上一个叫细伢叔的街坊打来的，说是曲美凤得了疾病，快不行了，让白心洁赶快回去。
白心洁一听就慌了，想多问几句，对方已经挂了电话。再打回去，打不通了。乡里的公路经常有泥石流什么发生，电话断线也是常有的事儿，手机更是没有信号。白心洁一方面担心母亲的病情，一方面又觉得有些蹊跷。母亲病了，舅舅怎么不打电话来呢？她知道这个细伢叔也是母亲的那个之一，难道是舅舅有事外出了，不在家？
吕一鸣不在身边，白心洁没了主意，想起了吕一鸣的死党夏正阳。
夏正阳是吕一鸣的老乡，丛海省东昌市人。父母原本都是国营钟表厂的职工。钟表厂倒闭，夫妻双双下岗。父亲骑摩托车给菜市场送活鱼，母亲在家里踩缝纫机，包活儿砸窗帘，供夏正阳读书。这个夏正阳身高只有一米六五，体重倒有一百八十多斤，生的大头大脸，浑身圆滚滚肉墩墩的，活像一颗大地雷。这小子打小食量大如牛，而且好像得了多动症，在哪儿也待不住，喜欢练拳使棒，追鸡撵狗打群架，让他爹妈熬白了头，操碎了心。十五岁那年还离家出走，说是要到少林寺拜师学艺，行侠仗义，除暴安良。走到半路没饭吃，饿的不行跑了回来。回到家，在挨了老爸两巴掌，又吃了老妈蒸的两大笼猪肉大葱包子之后，打着饱嗝，仗剑走天涯的理想已经忘得精光了。好在上高中以后，终于知道父母的难处，发奋用功，考上了临大医学院。可惜临毕业又旧病复发，一拳打飞了自己的学位证书。不过这家伙好像也不着急，也不忙着找工作，整天抱着个足球在校园里到处找人踢，完全没有自己毕业就是失业的觉悟。
白心洁找到夏正阳，商量该怎么办。夏正阳想也没想，开口就说：“没事儿，有我呢，我陪你回去。鸣哥走的时候说了，叫本大爷有事儿罩着你。”
白心洁听了是吕一鸣安排的，心里有些甜，就答应了。她哪儿知道这个夏正阳只不过是在学校里闷的，快要淡出个鸟来，想要跟着白心洁，跑到大山里去玩儿。
