新冠肺炎时期的口罩和隔离
木愉
新冠病毒侵入美国，是今年1月21的事，开始还是星星点点的。先是西海岸的西雅图和旧金山有一例两例，后来几天，又在其他地方增添了几例。说实在的，当时，我们跟大多数美国人一样，都没有把这个病毒看在眼里。倒不是说，我们跟美国总统川普一样，小瞧了新冠病毒，只把它当成一个大号流感病毒。而是说，这个病毒离我们太遥远。本世纪以来，SARS、H1N1和埃博拉等等病毒，在新闻里都被描述得很恐怖，但最终也没有传播到我们身边，就殒没到历史的烟尘中去了。
对新冠病毒遥远注视着，我们跟大多数美国人一样，该干什么还是干什么。去年圣诞，到最先沦为重灾区的华盛顿州去度假，今年二月初，又到内华达州和犹他州去看朋友。不料，到了三月初，狼烟就在美国各地接二连三地恐怖升起。截止3月31日，全美的确诊人数就达到189,441人，死亡人数4,074。而我所在的印第安那州，确诊人数达到2,159，死亡49例，我所在的郡，确诊人数也超过了30。虽然社交隔离（social distancing）前两周先后在各州实施，无奈美国的的口罩文化不能与时俱进，大多数人在公共场合还是不戴口罩，这点从每天的总统新闻发布会上可以看出端倪。即使到了今天，疫情已经呈现恶性增长，每天的新闻发布会上，各路记者、各个官员和各个与会人士都没有戴口罩。
美国人对口罩不知为什么会如此排斥。要说起来，口罩是西方发明的物事。黑死病在欧洲爆发时，一些医生戴的鸟嘴面罩就类似现代医疗口罩。到了19世纪，口罩出现并开始应用于医疗领域。20世纪初，口罩首次成为大众的生活必需品。口罩在抗击西班牙流感中扮演了非常重要的角色。
新冠病毒在意大利、西班牙和美国之所以如山火一样迅速蔓延开来，一个重要的原因就是大众没有普遍地戴口罩。不然，就无法理解同样是发达国家的韩国和日本，人口密度比欧美国家还高，但疫情却被严格控制。在韩国和日本，对付疫情的一个最重要的防御手段就是戴口罩。亚洲人似乎比西方人更容易接受口罩。自从新冠病毒开始传播，中国、日本、韩国、台湾、香港等等国家和地区的人们都纷纷戴起了口罩。到美国的东方店去，也可以看到几乎人人都戴口罩，戴了口罩还不够，收银柜台那里还立了大玻璃，收银员不仅戴口罩，还带了巨大的头罩。但美国人就不一样，纽约已经沦陷，一如中国的武汉，但就在昨天，美国海军医院7万吨的“安慰号”医疗船抵达纽约，支持当地吃紧的医疗保障，很多市民不顾隔离令前来看热闹不说，其中不戴口罩的还大有人在。
美国的疾病防控中心（CDC）直到现在为止，在给大众的防疫指南中，还是认为健康的人是不需要戴口罩的，戴了口罩，也无法抵御新冠病毒。需要戴口罩的人是直接跟新冠病毒病人接触的医务人员和病人（到4/3号，CDC已经建议戴口罩，不过是自愿，不是强制）。我所工作的医院也是这样向员工传达的。不过，从上周五开始，院方每天发布的抗疫简报中，口吻有了变化。
医院的CEO说，每天发布的指南可能都会有变化，甚至是冲突。要以最新的指南为准。就在上周五的抗疫简报中，院方作出决定，对一线直接跟病人接触的医护人员免费提供口罩，而对非一线医护人员，支持自己找口罩戴。
其实，在CDC关于口罩的指南中，不鼓励一般人戴口罩，有一个微妙的尴尬的原因是口罩的缺乏。如果民众都戴口罩，势必会跟一线医务人员争夺资源，更会凸显口罩短缺。近几十年来，美国的制造业流失严重，原先制造口罩的生产能力，大约80%从美国流失。而疫情来得如此突兀，让美国猝不及防，于是，对口罩的需求和供给之间，就出现了巨大的缺口。尽管现在政府正在组织生产口罩，无奈新冠病毒并不休战，而是昼夜来袭，疫情一日比一日揪心，再加班加点生产，口罩的供应依然严重滞后。惨烈的疫情再一次证明了：兵马未动，粮草必须先行。
自从联邦政府和州政府宣布社交隔离措施后，学校、教堂、工厂、体育馆、图书馆、商业中心甚至餐馆等等公共场合都关门了。
三周前，我工作的医院就决定，非一线医务人员，凡是可以在家工作的，一律都在家工作。电脑本来就是我们的工作平台，在家里还是在办公室，效率上并无太大差异。唯一的不同是同事间不再碰面，不再打招呼聊天，不再面对面讨论工作。
虽然是在家里上班，我还是如往常一样，早早起床，吃了早餐，然后上楼，进入书房，打开电脑，开始工作。每天都有一次通过网络进行的半小时例会，通报各种情况，提出问题讨论。其它各种问题和要求，都通过电话和电子信件交流解决。工作依旧，薪水照领。如此在家隔离，并没有给我造成太大的困扰。何况，工作之外，并无温饱之忧，还可以到偌大的乒乓球室，自己练练发球、对着机器打打乒乓球。还可以追追剧，看看书，写些文字，乘着人少的晚上，到外面迎着三月的暖风散散步。
我们是幸运的，可是很多美国人就没有这样幸运了。妻子给他的host family 打电话去，问候二老及其全家。老夫人告知：“大家都好，就是没有工作了。”是的，严重疫情之下，经济停摆，好多小企业、小生意无以为继，只好关张裁员，很多人因此丢掉了工作。3月26日公布的周失业人数达到了吓人的3百30万，而更大更猛烈的裁员潮不久就会来临。据美联储估计，有47,000,000万人将会失去工作，失业率会达到令人瞠目的32%。有些行业比如航空业、旅游业，雇员虽然还有一份工作，但只能接受降薪。3月27日，政府和参众两院通过了两万亿的经济刺激计划，其中2,500亿美元直接发放给民众，个人调整后总收入在7.5万美元以下，可以拿到1,200美元；夫妻联合 报税的调整后总收入在15万美元以下，可以拿到2,400美元。纵然如此，很多美国家庭肯定还是难以走出疫情带来的经济困境。不过，比起人命，上面这些都不算什么了不起的事。据政府估计，新冠状病毒最终会带走10万到20万美国人的生命。把疫情的伤害比为一次惨烈的战争伤害，一点也不夸张。
