热播电视剧《安家》里有一场戏,是房店长的一个客户江奶奶在医院的病房里,送别她临终丈夫宋爷爷。江奶奶和宋爷爷一生恩爱,执手到老,为了给患了晚期癌症的丈夫治病,不惜要卖掉她的老洋房。遗憾地是,宋爷爷最后还是走了。在宋爷爷生命的最后时刻,江奶奶一直守在宋爷爷的病床前。宋爷爷最后微笑着对江奶奶说了一句:“再会了!” 后来护士们来请江奶奶回去,说她们来处理好宋爷爷的后事。但是江奶奶告诉护士们:“让我再陪陪他。他的手还是热的。”江奶奶说这句话的时候,她用两只手轻柔地握着宋爷爷的手,她的眼睛一直深情地望着宋爷爷,眼神里充满了不舍与眷恋。
对于共同生活了大半辈子的夫妻来说,不论是相爱一生的爱侣,还是磕磕绊绊一辈子的冤家,谢世前的最后一刻,谁不渴望着有挚爱亲人守护在自己身边呢?谁愿意孤独一人,像被扫地出门似的,离开自己生活了一辈子的家呢?
不久前我去探访一位几年不见的老友,本想给个惊喜,不料去了之后才得知他的妻子几个月前因病去世。我看到在他们的后院正对着客厅的一块地上,竖立了一个小小的纪念碑,周围种了一片鲜花。纪念碑上是老人家为亡妻写的一首诗,大意是俩人携手过了五十多年,经历了凤凤雨雨,吵吵闹闹,现在他一个人虽然自由,但还是感觉十分地孤单。老人家带我看了老太太生前住的房间。一切都是原先那个样子没有一丝变动。他告诉我,每天起床看到这个纪念园,看到妻子的房间,就会想到与妻子在一起的时光,不论是好是坏,都令他怀念。当然,我也希望老人家有一天还是要清理妻子的遗物,改变妻子原来住过的屋子,完全走过失去妻子的悲伤。
我有个朋友前段时间去医院做义工。她告诉我看到那些病逝的人,非常可怜,因为他们是在孤独中死去。但是现在因为疫情的特殊原因,使得他们在临终前见不到亲人。而实际上他们的亲人因为无法送他们最后一程,同样痛苦万分。死亡并不可怕。令人恐惧的是死亡的过程。
如果我们换一个版本:假如江奶奶觉得丈夫不懂爱她,伤害过她,甚至背叛过她,那么,宋爷爷生命的倒计时来临,江奶奶会怎么做呢?她会站在丈夫的床前,以冷漠,讽刺和傲慢的态度,带着嘲讽的口气,恶狠狠地甩出一句:“活该!” 然后拂袖而去吗?她会匆忙赶到家,把宋爷爷用过的物品呼呼啦啦收拾了,扔到垃圾桶里吗?如果是这样,江奶奶会觉得自己往后的日子过得满足和幸福吗?如果是这样,她还能得到房店长和伙伴们的尊敬与爱戴吗?如果是这样,江奶奶将来离开人世的时候,不会带有遗憾吗?这个并非虚构的版本,每每想起总令我心痛不已。
看到江奶奶送别宋爷爷,会让我觉得在一个人在离世前能够有亲人的陪伴,是一件多么幸运的事情。当然,我也理解那些觉得自己没有遇到像宋爷爷那样对待配偶的人,他们把心理的创伤都熬成了怨恨,苦毒和不满,在对方最无助的时候肆意发泄着,恨不得从此以后家里再也不留一丝痕迹,好让自己永远忘记,再也不会想起那个人曾经在自己的生活中存在过。然后,人都有一死。
谢世前的最后一刻,谁不渴望有挚爱亲人守护在自己身边呢?谁愿意孤独一人离开自己生活了一辈子的家呢?江奶奶给予宋爷爷最后的陪伴,也是对两人关系最圆满的总结。但即便两人磕磕绊绊,吵吵闹闹了一辈子,在对方临命终时,给予对方最后的善良和尊敬,也是情感和性格成熟的表现。不论如何,有亲人陪伴自己走完人生最后一步,跟世界说再会,不仅有助于减少对死亡过程的恐惧,也不留遗憾地告别人生舞台-----不仅仅是对逝者,也是对生者。