早几天就想写写“君”。无奈我还有点虚弱,经常苟延残喘,所以一直拖到今天。我第一次注意到她的名字,已经是她在泰国清迈突然病故的消息。但即使几年后,我也没有认真听过她唱的歌。一转眼,四分之一个世纪过去了。她的灵魂越来越远,而我对她的喜欢,却是与日俱增。
我一开始没注意过她,当时学琴,沉浸在西洋音乐里。最早听入迷的是月亮代表我的心。那么柔柔的,甜甜的,已经打动了我的心。然后是谢谢你常记得我。然后是小城故事,然后是。。。。她的存在,有时候是我的一种心灵安慰。她的歌喉,以及她的演唱技能,是“华语乐坛永远无法逾越的高峰”。这是董文华的评价。邓丽君也唱过血染的风采。歌唱家李谷一说她是中国乐坛独树一帜、不可磨没的杰出艺术家。
邓丽君老家是黄河岸边的邯郸,能说一口带北方口音的中原汉语。生长台湾,除了闽南语,日语。还会英语、法语和上海话。她妈妈说,这孩子,也不懂为什么,她从小就关心大陆那边的事儿,老问咱们为什么会离开大陆,来到台湾?天性吧!她是很想回去看看的,不是去开演唱会、赚大钱,她没那心思,只是想回去看看。回去看看。。。可是,她的歌在大陆长期被封禁,后来终于有点松动,很多港台的歌星都回去了,就也有人邀请她去大陆,而她的阻力却一直都很大,“老一辈”说她是国民党特务,通不过审查,未能获得通行证。然后就又是1989年,而她1995年就香陨了。她一直念叨着“回神州”,却一直没有机会踏上故土。据说她深情地唱到“此事古难全。但愿人长久,千里共婵娟”的时候,台下荣民老泪纵横,哭声一片,令人动容。
非常理解她这种回神州的渴望。相比之下我们普通人就幸运得多。我的爷爷也一直有这个心愿。1990年和中国建交了,他老人家兴奋得不得了,对我说,我已经走不动了,你一定要替我回唐山看看。他把中国叫做唐山的。不久他就去世了。然后父亲就带着我,就我们两个人,飞往了上海虹桥,那时还没有浦东机场。他让我坐在A位,靠窗,整整飞了五个多小时。那么漫长,中国那么大。等舷窗外终于出现传说中的大陆时,我全程目不转睛,那种情感至今历历在目。当时我是在Raffles Girls,回来后我就转向了,报考了南洋女子。后来我又多次回了“唐山”。很可惜,邓丽君却没能实现这个愿望,没能“回到我们伟大的神州”。各种政治原因。也是民族的悲剧。
25年过去了,“永远的歌声”萦回飘荡,就这么流传着,一直被人怀念着。前些年,日本成熟的机器人技术把小邓复活了,让她重新登台演出,栩栩如生。也算是一个纪念吧。转朱阁,低绮户,照无眠。
白岩松说,“如果有一个声音能让全世界的华人安静下来,那就是邓丽君的歌声。”
三年前,日本机器人让邓丽君重新登台演唱:
此事古难全: