在闷病毒的两个半月里,我家的Rock Garden得到了我前所未有的关照。Covid能锁住我们的脚步,却奈何不了春天的步伐。花照红,草照荣,桃花依旧笑春风。
每每从冗长的ZOOM会议退出,或发了一串伊妹儿后,我会放松地踱出户外,到Rock Garden里出会儿汗。要么以眼睛容不下一棵weed的态度拔拔草,要么捏着鼻子撒些manure。花店一开张,我就像去相亲一样,迫不及待地跑了去。人嘛,谁不喜新厌旧?我会挑些“新面孔”,来替代那些没能熬过冰雪、不幸牺牲掉的“旧颜们”。在我的悉心呵护之下,Rock Garden可谓满园深浅色,百般斗芳菲。
因为家里的前后院各有一个Rock Garden, 一直以来,我就对这类独特的园子比较上心。所到之处,但凡见到有点意思的岩石园时,除了目不转睛外,还要脑补一下,要是引进这个或那个新颖的小元素,我那园子该会是怎样一番蓬勃的景致。
前院的Rock Garden是门面,有关形象工程,疏忽不得。我的基本施政纲领是与天斗,与地斗,与人斗。这天,说的是气候,明州属zone4地带,冬季寒冷且漫长,不管怎么打心眼儿喜欢某种花花草草,但凡Hardness指数不低于4 的,绝不动心;这地,说的是四条腿满地跑的。我对白尾鹿一向敬重,但它们对我却从不温柔,梨树的一圈树皮成了它们的口粮,Snowmound Spirea也被它们控制着高度;兔子的勤勉敬业更是不容小觑,用百合的嫩芽打牙祭也罢,有时连根儿都一锅端。好在近来有一只coyote来回巡逻,总算煞了兔崽子们的威风;与人斗,是要多做自我批评啦,这不光指自己的园艺理论水平有提升的空间,行动力上也短板多多。
12年前刚搬家时的Rock Garden
今春岩石园的胜景
至于Rock Garden该怎么设计?种点什么?这讲究可多了去了,而且中西方的理念大相径庭。
在西方Rock Garden里,主角是植被,配角是石头。花草,意在展示阴柔和妩媚之情,仿佛萋萋草甸之植物群落。最理想的Rocky Garden是人为表现山石点缀中的植物之秀。欧洲早期的Rock Garden,实际上更像植物学家们的试验田,他们尝试着栽种Alps的一些高山植物,人工模拟不同的自然小气候,让那些奇珍异草能重现斑斓。岩石花园据说最早出现在18世纪伦敦切尔西草药园(Chelsea Physic Garden),好吧,咱们把它放在to go的list上。
明州有一个玲珑雅致的Rock Garden,五月是观赏creeping thyme的最好时机。那爬了一地粉色的、黄色的、白色的小花儿,就像艺术家编制的彩色地毯。花中有石,石中有花,花石相见,美得醉人心扉。
在岩石旁匍匐的旱生植物
岩生花卉在石缝中顽强绽放
在东方Rock Garden里,主角是山石,配角是花草。岩石,旨在转达硬刚和冷峻之意,犹如巍巍高山之自然景观。最理想的Rocky Garden是力图重塑植被环绕中的峰峦之美,山石本身的形体,质地,色彩和假山的意境,是我们欣赏的主要对象,植物只是作为点缀。日式园林枯山水更是极致,细沙+石头,That's it! 15世纪建于京都龙安寺的枯山水庭园,就是日本最有名的园林精品。
话说中国的Rock Garden,我们真是一点都不觉得陌生。皇城根下长大的孩子,对京城以山石为主题的园子,熟悉得都没有什么感觉了。但有那么一个岩石园,和我竟有着dot-dot-dot的关联。
在我就读的八一中学校园内,有一个神秘的园中之园。那时,豆蔻年华的我们,屌都屌不过来,放学穿过园子时,根本不会停下脚步,在太湖石围绕的池塘边走走,去摸摸嶙峋嵯峨的怪石,去看看叠石垒砌的假山。
很多很多年后,我才搞清楚,学校的那个大隐于世的园中园,有着一段很不平凡的前半生。
“从前”的一段故事要追溯到崇德元年(1636)。那年,清太祖次子受封礼亲王代善。其后裔世袭王爵后,于康熙年间,建造了“礼亲王花园”,世袭7代,至光绪年间。没想到,我的中学竟然私藏了一座清代礼亲王私邸,我们不以为然的园子竟然是有300多年历史的王府林苑。在这样曲径通幽,奇石峥嵘的皇家园林里,要是来场轰轰烈烈的爱情什么的,一定很浪漫。可惜那时的我,正在好好学习,天天向上呢。
“后来”的故事同样传奇。衰落的礼王府,从向同仁堂借账,至以园抵债,终于在民国初年易主。同仁堂分号宏德堂乐静宜买下园子后,改称“乐家花园”。 2001年那部红遍大地的电视剧《大宅门》,正是以乐家故事为蓝本的,只不过同仁堂改为百草堂,乐家改为白家。艾玛,不知不觉,我们竟然给绕到历史里去了。
在系列故事的最新版本中,“我们”快要登场了。1950年,乐家将此园献给国家,作为华北军区八一小学(今北京八一中学)新校址。我辈按区分配,在八一开始了玫瑰色的中学时代。那时,园中园留下的记忆好像就是静谧的院落,破败的房子,晾晒的衣物,成堆的蜂窝煤(据说有的老师在那里安家)。也只有在岁月沉淀后的今天,蓦然回首,我才能透过表象,惊叹乐家花园一山一石中蕴含的大美。下面几帧修缮过的乐家花园的图片, 来自网络。
回廊
说着说着就扯远了。还是回到自家的小园。岩石花园一般以低矮的花草、灌木与石山为主,我的那两株常绿灌木是不是太高挑了,有喧宾夺主之嫌。得嘞, 我这就去修理修理它们。