大雪纷飞，窗外寒林寂静如画，晶莹剔透，无一丝杂念。北海道的雪和多伦多不大一样，白细且蓬松，所谓粉末雪。不论汽车碾压或行人踩踏，依然白色。粉雪轻而干，细而白，捧在手心能从指缝滑落，如同棉花般柔软蓬松。
以自然风景为主的北海道与日本本州不一样，土地辽阔，人烟稀少，有山、有林，有丘陵及平原，起伏疏落有致，观赏可远可近。大概日本园林意境就是由此而来，有时看去整个山水也就是一个园林。
北海道的公路分三类：自动道（高速路）、国道和道道（乡村公路）。北海道高速路少，大多单向一车道，限速只是70公里。每数十公里有超车道，叫追越线，先追再越。大雪覆盖时，路边高杆有红色箭头下指道路位置。高速按次收费很高，有少量免费。日本收费称有料，免费即无料，收费站称料金所。租车时可买一定期限的高速PASS（HEP），会优惠许多，出入电子扫描无需停车，有点像美国的E-Ticket Express。这次租车十一天，买了十一天的HEP，价格一万日元，跑下来约合五折。
国道每隔数十公里路边有空地名“着脱场”，起初不知其意，后来才知道是冬季车辆脱挂防滑链的专门地方。北海道很多地方如机场、餐厅都写有“武汉，加油！”，却不知日文中并无加油一词，日本加油站称“给油所”。
日本是少见的能控制疫情，社会也没有停摆的国家，除了学校关闭，餐馆、商店几乎都在营业。冒着风雪开车去找富良野的米其林一星荞麦面まん作，茫茫大雪中几经周折发现是乡间十字路口一栋小屋，八车位，在入口处脱鞋进去，室内装饰极简，白墙和木色地板桌椅。荞麦面有冷热两种，多数汤面分开，冷的蘸酱汁食之，热的刷热汤而食，也有直接便是一碗热汤面。不论何种，最后必有一盅煮面原汤，兑了剩下酱汁，饮下荡气回肠。天寒食暖，有些许林教头风雪山神庙的满足。
北海道是日本的粮食基地，物产丰富，道产食材品质优良，有的荞麦面老店，专门标明是道产面制作。中北部地区富良野美瑛、十胜平原一带是主要农牧业区。冬季农闲时节，天寒地冻，田间寂静无声，村镇甚少人迹，只是开车经过看到不断掠过的牧场标牌。夏季的薰衣草五彩花田却成为吸引游人的农业景观。
乡村公路两边，苍茫变幻，时不时会想起高仓健电影《远山的呼唤》里的各种场景。时至今日，北海道有着日本最开阔的农业景观，这在后工业时代慢慢变成一种对大地风景的想象。
两日暴雪后开始渐晴，灰色的云团里有一片不可捉摸的微光，向阴郁的天空洒开。
日本公路最有意思的是道駅，大致与各国高速路上的服务区相似，但只有国道才有。道駅一般数十公里设置一个，北海道大约有一百多个。边远规模小的仅提供洗手间，周边道路及相关信息。靠近市镇的还有餐饮服务或土特产售卖，有WIFI但无加油站。道駅是一专业机构，由通产运输省管辖，还出版《道駅》月刊。道駅本是古时专为商旅邮传提供食宿和信息服务的驿站，而今仍然秉承这一历史传统。奇怪的是为何高速上没有道駅？或许日本人认为高速并非传统意义的驿路，只是工具而非历史。
美瑛青池其实是个人工池塘，被Windows用作桌面壁纸而成为热门景点。冬天的青池白雪渺茫，剩下枯枝树干，形态各异。
青池附近的一个瀑布
五点以后点些彩灯，营造出梦幻效果，也不枉风雪一趟。
