从空虚到丰富，从饥渴到饱足
/ 陈朝阳（85级中文系）
01 理想青年变成了愤青
我1966年出生于关中农村。我们这一代人从小怀抱解放全人类的宏大理想，梦想着要把GCZY的红旗插遍全世界。为这个理想学习、奋斗是我上大学前的人生目标。当然，奋斗也不全是为了理想，也包括使自己有一个更好的前途，跳出农门，成为一个城里人，那意味着不用在大太阳底下收麦子，不用在闷热不透风的玉米地里掰玉米棒子，不用“锄禾日当午汗滴禾下土”；也意味着坐办公室，端铁饭碗，有稳定的收入，等等。
实现这个目标的关键，就是要考上大学。
1985年，我考入北京大学中文系，当时的分数是我们地区的第一名，在省里也应该排在前几名。看完榜从县城回家的那天，想着美好的人生即将展开，我有一种登高望远、舍我其谁的兴奋。回家时，我妈妈还在玉米地里干活，我硬拉着妈妈不让她再干活，儿子都要上名牌大学了，干活的日子该结束了。
但我以后再也没有经历过那天的兴奋。从上大学开始，特别是到了大学后期，那种生活满有希望的日子好像就渐行渐远了，那种童话般的理想破灭了。
1989年大学毕业参加工作之后，我更是亲身经历亲眼看到这个社会的许多黑暗面，不公不义，弱肉强食，投机钻营。更让人沮丧的是，我发现自己其实也是这个令人失望的世界的一部分，自己也参与了这个世界的黑暗和不公。
我觉得这个时候自己最大的改变，就是由一个理想青年变成了一个愤青，什么都看不惯，什么都看不顺眼。一方面，我内心似乎怀着某种对美好的追求，还在关心人类的明天；但另一方面，我又不得不屈服于现实的各种利益和欲求，也因此在灵魂里痛苦，在现实中挣扎。
02 我遇到灵魂的灾病
作为一个个体，我没有改变的能力和勇气，只能默默地和这个社会对抗。对抗不是战斗，因为我没有武器，我只选择不屑的眼神，和嘲讽调侃的态度。我当时最大的爱好就是用最恶毒的语言骂共产党，骂单位的领导。
同时，一种无边无际、没有来由、没有着落的空虚感让我无处可逃，好像什么都不能带给我长久的满足，什么喜悦的事情到最后都索然无味。升职、赚钱、结婚、生子、买车、买房，都如烟花上腾，灿烂转瞬即逝。崔健《新长征路上的摇滚》中的一句歌词“走过来走过去没有根据地”让我感触尤深。
此外，对死亡的恐惧常常让我手足无措。坐飞机从北京到洛杉矶，十几个小时我都不敢闭眼，飞机的每一次颠簸对我而言都如末日来临，惊慌莫名。有一种科学理论说，宇宙将变得越来越稀薄，直至最后一片冰冷，我非常相信。我常坐在我家的阳台上遥望星空，思想当宇宙有一天稀薄到不能再稀薄的时候，我在哪里。
在这种愤愤不平的虚空中，我过了将近二十多年。现在回想起来都觉得可惜，一个人最好的年华就这么“虚度”了。
当然，我对自己也不满意，试图寻找解脱的办法。我是学中文的，但我本能地不相信传统的中国文化中有我能够安身立命的根本。鲁迅先生用“吃人”二字概括中国的历史，对此我很认同，我认为今天中国的各种乱象，传统文化负有很大的责任。我也曾读过一些佛教的典籍，发现其中有很多智慧的思想，还看过一位高僧大德教导人们学习《三字经》的光盘，但佛教那种冷漠、避世的人生态度我实在无法认同。
我曾经也这样反思，我的痛苦来自我没有成为专业人士，因此我曾尝试以私人性质的事物，比如说文学创作，来表达自我和社会的这种冲突。在大学时我也写点东西，但我发现自己所写的都是疑惑，都在问为什么。海子、戈麦的自杀，特别是戈麦的自杀让我看见写作中存在着的某种危险性，一个写作者容易变成对自我的挖掘，而这个过程中他往往看见自己里面深不见底的黑暗，和来自自我的绝望。我不是那种献身者，加上缺少才华，写作从此让我敬而远之。
我还想学习某种技艺，例如篆刻，但由于各种原因或借口，种种努力都没有见到长久的效果；开公司，几个人的钱都凑齐了，但一想到其中的麻烦，公司最终也没有办起来；上班在网上玩斗地主玩了好几年，直到再玩就会吐才停了下来；然后就是吃喝玩乐去歌厅……
表面看，经过二十几年的工作、积累，我是房子、车子、老婆和孩子都有的人，但我的内心却常有离家出走的冲动。
在外人看来，我一路顺风，没病没灾，但我内心的空虚，生命的无力感、无意义感却在啃噬我的灵魂。我的病就是没有感觉。我遇到的是灵魂的灾病。
03 改变我的一句话
2010年年底，一位在十几年前出国的前同事回国，听说她在国外信了上帝，还读神学院。但我并不关心，我只是以为，她的这一切努力也和读工商管理硕士（MBA）一样，只不过为了有更高的收入，过更好的生活。那时，我心中似乎再没有什么崇高的事。
带着些许抵触心理，我被这位前同事带到了教会。
没想到，上帝在教会紧紧地抓住了我。在教会，我第一次知道有一位上帝，祂是万有的创造者，我们当信靠祂；在教会，我第一次知道我们是全然败坏的罪人，得罪、冒犯了爱我们的天父；在教会，我第一次知道，上帝的独生子耶稣替罪人死在十字架上，我们不仅不用为自己的罪付出代价，还能和复活的耶稣一同在天上做王。
这就是上帝给我们的恩典，祂就是这样爱我们。听到代祷的弟兄说：“我们都如羊走迷，各人偏行己路。”（《以赛亚书》53：6）我泪流满面，不能自已。当时我不知道这是《圣经》中的话语，只觉得这话有一种直指内心的力量，定罪中带着很大的安慰。
在教会，弟兄姐妹表现出的爱也令我感动，教会的饭都好吃。
没有一个人来到上帝的面前不带着挣扎，这或许就是新生之痛。
有一段时间，我读到《圣经》中保罗的教导，让我们轻看这世界上的一切（参《腓立比书》3:8），甚至让我们向着这世界来说已经死了（参《加拉太书》6:14），我对此很不理解。我接受的观念一直是立德立言立功，改造社会，让世界变得更美好，这怎么就不比信神更好呢？
为了这个问题，我焦虑多日，寝食难安，那时并不知道向神祷告，只是一味思虑，却一无所获。一天半夜上厕所时，迷迷糊糊中一句话清清楚楚临到我：“天地要废去。”（节选自《马太福音》24:35）既然天地都要废去，在这天地之间建立的功业还有意义吗？上帝的工作何等奇妙，祂用我知道的一句经文跟我说话，让我豁然开朗。以前读“天地要废去，我的话却不能废去”（《马太福音》24:35），重点都在后半句，以为前半句只不过是为了强调后半句（就好像我们说“海枯石烂心不变”，我们不会认为海真的会枯石真的会烂，只是为了表明我的爱有多么大）。
上帝在那个夜晚，让我知道天地是真的会过去的。
也是在这时候，我从《生命与信仰》杂志的一篇文章中，读到了耶稣在毕士大的羊门治好一个患了38年病的瘫子的故事。我意识到，我们每个人都是那瞎眼的、瘸腿的、血气枯干的人，我们都需要基督的救赎。当我读到耶稣问那个人“你要痊愈吗？”时（《约翰福音》5：6），似乎有一柄重锤敲击着我的心。耶稣是在问所有的人，也在问我，我的心里说：“主啊，我要痊愈！”
04 活在上帝的光中
就这样，我觉得自己信了。一开始，我就经历了上帝的奇妙作为。以前，我是一个国骂不离口的人，不以为说脏话有什么不妥。信主之后，我也并没有特别在意这一点，直到有一天女儿告诉我妻子说：“我爸爸最近不说难听话了。”我才意识到福音改变了我的心我的口。还有打麻将，信主前,一周总要打个一两次，不打就手痒痒，只有打麻将的时候好像才能全神贯注。刚信主时，以前的麻友仍喊我玩，但我再拿起麻将牌，却完全没有以前那种激动的心情，而是觉得索然无味。
认识了上帝，我才真正认识了自己；在圣灵的光中，我越来越认识到自己罪恶的本性，这罪恶得罪神、悖逆神。当我经历一些事情，我的第一反应，一定会想到罪——罪与我，我与罪，已经不能分开。我一直自诩追求道德公义，号称有底线有担当，其实我不过是一个假冒伪善的人，追求的也不过是名利钱财，只是调子高，善于掩饰。
《圣经》上说“爱是……不计算人的恶。”（参《哥林多前书》13:4-5）而我好像是一个专门计算人恶的人。我的亲朋好友，包括父母妻儿，没有一个人逃过我的苛刻挑剔；我甚至诅咒过一些人。当我数算自己的钱财，能让我惊出一身冷汗，有一大部分居然是通过不明不白的方式得来的。《圣经》中指责的那些暗昧龌龊的事，我并没有少干。
认罪让人相当不安，但奇妙的是，当我认罪时，主对那个犯奸淫被捉拿的妇人说的话就会响在我耳边：“我也不定你的罪，去吧！从此不要再犯罪了。”（《约翰福音》8:11）
2011年9月，我受洗归主。《圣经》上说：“若有人在基督里，他就是新造的人，旧事已过，都变成新的了。”（《哥林多后书》5:17）我原来何等污秽败坏、自高自大、假冒伪善，行事为人与上帝的标准相悖，如今竟被耶稣的宝血洗净，成为无有瑕疵，成为何等圣洁、被神所爱的人，成为上帝的儿女！
我从前不断寻找，其实那是在黑暗中寻找光明；如今，我活在上帝的光中。耶稣说：“我是世界的光。跟从我的，就不在黑暗里走，必要得着生命的光。”（《约翰福音》8:12）人既然是被上帝所造的，那人生命的意义一定是上帝赋予的，遵祂的命而行才是正道。
原来世界的恶让我痛苦，如今我明白那是罪的必然后果。而耶稣的爱激励我，让我传福音给更多人，拯救更多的灵魂。如今的我，不再空虚和彷徨，死亡也不再让我恐惧，因为上帝的爱充满我。基督从死里复活，把永生的盼望带给我，我怎能不充满平安、喜乐和力量！
我们都如羊走迷，
各人偏行己路。
耶和华使我们众人的罪孽都归在他身上。
- 以赛亚书 53:6 -
- End -
作者简介：
陈朝阳，出生于陕西。1985-1989年，北京大学中文系本科，学士。现居北京。2011年在北京受洗归主，目前带职传道。最喜爱经文：“因我们神怜悯的心肠，叫清晨的日光从高天临到我们，要照亮坐在黑暗中死荫里的人，把我们的脚引到平安的路上。”(《路加福音》1:78-79)
