“喜欢那个女孩。”我一边把LG从货台上递过来的菜往袋子里塞,一边说。
女孩年龄不大,微棕色的皮肤,普通的脸,平常的身材,在人群中我是注意不到她的,可此时站在收款台后的她,不紧不慢地扫描着传送带上的一件件货品,把每个开口的袋子都打个结系好。
她系袋子打结的手法很奇特,我观察了几遍还是没看明白。不觉得这是店里教给她的,每周来这家超市购物这么多年了,还是第一次看到收款员这样做。猜想女孩应该有一位井井有条的母亲,从小传授给她这种系袋子口的方法,如今已经变成了一种顺手的习惯,不觉得是份外的工作。
早晨出门前匆匆忙忙地查看冰箱,罗列购物清单,锁了门坐在车里才意识到手机没有带。
“我忘了带手机!”我看着坐在司机座已经打开火蓄势待发的LG,有点负疚,又有点犹豫。
“你看我干什么,你的手机,要不要回去取,自己决定!”
“我带手机最大的需要就是万一在超市走散了,你需要联系我。”我责怪地看他一眼,意思是,当然和你有关!不过立刻意识到不带手机的焦虑感其实这并不是原因。是什么时候变成了每分钟都要打开手机,循环查看一圈电邮,微信,脸书,文学城,天气预报,每天的新冠病例数...
“不拿手机了!不信两个小时没有手机就会死!”
记得很多年以前,在国内看报纸读到“下个世纪将是信息爆炸的时代”,是谁如此伟大的预言,如今果然变成了现实!
手机,电脑成了人每天离不开的工具。社交软件,自媒体,每个人早晨一睁开眼就开始急切地发声,分享。YouTube上娶越南媳妇的,娶非洲媳妇的,娶俄罗斯媳妇的,大妈嫁澳洲小伙的,都开始做视频把自己居家的生活给全世界分享。再没有哪个时代能如此满足人类好为人师的本能,分析股票,谈投资的,讲历史,侃政治的,介绍书和电影的,传播心理学的,领着大家冥想打坐的,练瑜伽的,跳舞的,唱歌的,甚至传明星八卦的,看得人眼花缭乱,头晕脑胀。
在家远程工作,早晨7点电邮就开始一个接一个地跳个不停,去趟卫生间或是冲杯咖啡就会错过一长串邮件;Teams,ZOOM各种网络会议,感觉这一年说的话比以前在办公室时要多几倍。是什么时候起每件事都变得那么急,那么不容等待?
晚上躺在床上也是手机不离手,看朋友圈,听书,看录像,读文章,折腾很久才能入眠。
网络时代是忙碌的,烦乱的,而又是孤独的。人和人近得无法躲藏,而又远得见不到,摸不着,尤其是大瘟疫这居家隔离的一年。
眼前这位女孩,如此真实地站在那里,干净朴素,淡定从容,负责专注,井井有条,着实吸引到了我。
“这种女孩适合领回家做媳妇!”LG开玩笑表示赞同。
“我们去买杯咖啡吧,”我建议道,“然后到旁边的墓园停一停,喝完再回家!”
LG把车开到墓园的一个高坡上停下。这个停车场位置很好,晴天的时候放眼望去,多伦多市中心的摩天楼群和CN塔尽在天边,低头眼前是一成片排列着墓碑和插满了各色花的墓园,多少的生命,多少的怀念,都在这时间的长河中流淌。
“最近怎么不留意电视上报道每天的新冠病例了?你注意了吗?”LG突然问。
“好象新闻是不象以前那样每天报数字了,不过我现在就给你查查!”我拿过他的手机,Google了一下,“昨天全省是1250例,死亡22例。“
“嗯,有些好转,不过还是不容忽视。“
“这次新冠疫情是不是人类历史上最严重的一次大瘟疫了,好象超过了当年的西班牙流感!”我感慨道,“真是什么时代产生什么样的瘟疫!网络时代使居家隔离,远程工作变得容易,而这个疫情也就没完没了!”
我打开车里的小镜子,“这次理的头发好难看!”
我们住的这个区这两周刚刚开放,终于又可以理头发了。我一周前打电话给常去的韩国店预约,被告知客人已经排满,只有周六晚上7:15有一个空位。周六就周六吧!昨晚终于轮到了。
店里的防护措施还是很严格。门口接待的小姑娘给我测体温,好象是电池不够了,总也测不好。她不停地抱歉着,不停地在我身上换着位置测,一会手,一会脑门的。我说,“没关系,你尽管测!我感觉自己是没问题的!”她频频弯腰,冲我不好意思地笑,最后终于点点头,收起温度计,引领我进去坐下等候。
女主人理发师一会过来了,冲我弯腰点头问好,然后麻利地拿出防护眼睛的塑料护膜贴在我的脑门上。护膜由于我戴着口罩的热气立刻变得模糊,我感到憋闷想逃,看着镜子里模糊的自己,告诉自己,没关系的,然后开始冥想,暗暗地深呼吸,心才慢慢地静下来。观察一眼镜子里忙碌的女主人,怎么突然老了许多!她脸上还是保持着职业性的微笑,不过腰都弯了,头发凌乱地在背后扎了个长马尾,和印象中高高瘦瘦,利落有姿色的她大不一样。上一次开放的时候来理发,还没有这种感觉。但愿只是因为客人多,忙碌了一整天,身体疲惫了吧。
她匆匆地给我理完,以前都是亲自给我吹干定型的,这次教给旁边的助手就迅速去忙旁边座位的客人了。我没有怪她,依然给了和平时一样多的小费,向她挥手道谢告别。
“疫情期间,每个小生意者都是不容易的。这次先把头发剪短,能坚持一段时间就好,等疫情结束了,再说发型的事!”LG安慰我。
“春天快来了!”我说,虽然到处还有斑驳的积雪,但阳光好象变亮了,空气里似乎已经有了泥土的芳香,扑闪着翅膀飞来飞去的小鸟也好象多了起来。心里突然升起一种蠢蠢欲动的感觉,对,用“蠢蠢欲动”形容春天似乎是最贴切的!
这两天看到在深圳的,在武汉的,在日本的女友频频发迎春花和梅花的照片,那种欣喜,那种雀跃,看得让人心痒痒。不远了,春天真的不远了!
写到这,我抬头看窗外,发现邻居家探过来的花树上已经长出了很多淡红的小骨朵,应该是花苞吧!