我常跟美国人开玩笑说，看看邻居的院子，谁家的院子杂草丛生，主人一定不是土生土长的美国人。至少这是我的切身体会，无论我怎么施肥、浇水，the grass is always greener in the neighbor's yard。美国的草坪文化对外来移民是挑战。
压根就不会种草。小时候赶上除四害，放学以后要去拔草，什么草都拔，因为上边说草丛是蚊子孽生的地方。现在退休了，早上出去走路回来，就蹲在院子里拔草。当然只拔野草，一边拔一边想，草坪的草要像野草一样生命力旺盛，哪儿都能生长就好了。草坪的草让人娇生惯养，天太热了，太阳不足了，水少了，氮磷钾不够了，头上被人踩了…都会不给你好好活着。野草却是“野火烧不尽，春风吹又生”，蒲公英、三叶草、螃蟹草都顽固得很，拔了又长。我佩服野草的生命力，有图为证：
春雨过后，没人种没人养，却遍地“战地黄花分外香”。
见缝就钻，砖头、水泥、沥青都阻挡不住
在两条铁轨之间，乱石当中，火车从头顶风驰电掣，我自归然不动
我情愿是一颗野草，在哪儿都能生根开花。可以当菜吃，可以入药。谁说野花难看，这都是偏见。话是这么说，可是院子里的野草还是得拔。今年院子里又出现了“瘌痢头”，补种上草籽，经过精心照理，长势良好。
