drawing by 立
猫头鹰与夜晚
[三]
在世界不同的灵物崇拜或图腾崇拜里，猫头鹰的精神像征性也有变化，甚至因其不同的种类而不同，可以有着神性的尊贵，也可以是死亡的不祥预兆。但一般因为在黑暗中洞察世界的能力，猫头鹰是超自然的智慧，尊贵的沉默，异乎寻常的才智，内心世界的敏锐洞悉，忠于自己的意图和感受，与辨别真伪的象征。
在立的画中，猫头鹰姿势谦卑，大而圆的眼睛流露出的苍凉与悲天悯人的眼神，是人性的﹔而不是一般图腾所具有宗教性，或守护神的神圣威严，或作为通往死后世界的信使令人敬畏。
另一个令我好奇的是，"夜晚"。 通常，"夜晚"是一个广袤的背景，包容着整个世界。但，在这副画中，它是一组长方形的层次的立体结构，犹如一张张写着文字的书页，仿佛在诉说着一个个的故事。这形状奇异的夜晚，与画面上的标题词语"猫头鹰与夜晚"，让我想起了超现实画家马格力特的画,"The Key of Dreams", 或那著名的"The Treachery of Images"，显示出习惯性的文字含义与视觉之间的差异。而且画中，猫头鹰与夜晚之间的关系非常奇妙。前者应当是后者里极为细微的存在。但，现在，它们之间的距离与近乎荒谬的大小对比被并置在同一平面，与画面上所写的标题，是强制性地让观众去接受立对夜晚与猫头鹰的定义。
这个抽象符号化的视觉，在某种程度上，似乎显示出人类文字抽象化产生的过程﹔同时也让我想起了一些希腊神话里人格化的自然现象﹔譬如，夜晚女神，Nyx，一个力量强大美丽绝伦的女人，是睡眠之神(Hypnos)，死亡之神(Thanatos)，与黑暗之神(Erebus)的母亲。
或许，这副画<<猫头鹰和夜晚>>，是立的内在世界里的童话。
[四]
立的这副画与这副画的摄影一同并置产生了一种新的感受。
延续之前所说的词语的习惯性含义与符号性的视觉之间的关联，"画"作为一个词语描写这是一副画的作品，来区别一副画与一张桌子或椅子，或一本书﹔另一个则是画所包涵了视觉与文字的含义的整体。也就是我们在后者之中，又在后者之外。是一种思维的存在的映射。
我们仿佛在画中间与画外面。从"画"躺在地上的摄影，周围柔和的光里，我们感受到这张画所使用的材质，我们所看到的画，只是艺术家画的过程中的一部分，或他的生活的宇宙里一个细微的部分在此刻的存在。这里面似乎充满了禅思，如同藏人或印第安人的沙画的变幻无常。画与画的摄影捕捉到短暂与永恒，真实与虚幻。
[五]
从立的<<猫头鹰与夜晚>>这副画，我回到国内大学一年级的那个秋日的下午，从户外的阳光明亮走入正在准备的学生艺术展展览厅的昏暗里。地面很凌乱，四处都是作品，等待着被挂在墙上。那时的我视力不太好，又不喜欢戴眼镜，我只是盯着地板一步步挪着以防踩到，尽管并不知道最终要挪到哪儿。突然我猛抬头，被墙上的一只鹰给吸引，脚步开始一步步挪向它。
这是一只用葵花子粘成的鹰，侧着脸，它的注视似乎穿透厅中的昏暗。现在记忆里那时的我似乎在数这只鹰身上的葵花子，但总是数不下去，数着数着便迷失在葵花子的迷宫里。直到有人拍我的肩膀，我回过头，看到一个卷发的瘦高男生，手里拿着画框，好奇地注视着我。他就是这副鹰作品的创造者。那是他大学的最后一年。
后来，在我十八岁生日那天，他把这只鹰送给我。我以为我们的友谊会随着他的毕业而淡忘，直到大二的一个秋夜，没有联系过的他突然出现在我的教室里，神色疲倦苍白。原来他从他工作的城市坐火车公车来到郊区的学校。他的局促不安在他的镜片里不断闪烁。我现在的记忆有些模糊，好像我们漫步在夜色中，他问了好些私人的问题。那些从他嘴里吞吞吐吐挤出来的问题逐渐让我烦躁不安，我甚至故意粗鲁地打断他，因为我已经预感到他要说什么，而我想阻挡他说出来。当他小心翼翼地问我喜欢吃什么，我毫不犹豫地回答不知道。与此同时，我听到自己心的某一处有了一个细微的裂缝。
那夜我在他失望的目光里一去不回头，而后，我们消逝在彼此的生活里。
现在这些记忆的碎片逐渐清晰。我仍然不太清楚自己为什么会清醒地以粗鲁冷漠去拒绝，去让他忘记那个阳光纯真的我。或许，父母性格不合导致的一些他们相处的问题让童年的我就模糊地意识到情感是一个人生命里最大的敌人﹔战胜它意味着我的心能完整地属于自己来避免伤害。
然而时光流逝，我逐渐明白在生命的旅途里我与自己同行，我仿佛只是自己的一个观望者，观望自己如何经历着生命与在那些时而微妙时而汹涌的情感的沉浮。而如此的一生，只会如此的一次。
现在，我在生命这不可预测的一刻里，看到了一副猫头鹰与夜晚，想起那个永远地停留在青春岁月里的友人，想起那些初秋略有凉意的阳光里，我欢欣地沿着台阶一步一步地跳着，来自湖面的蓝色的风掀起宽大的深蓝的领子盖在我的脸上。青春，那哼着些许忧伤的小鸟，一去不返。
或许，如同D. H. 劳伦斯的这首诗，
"没有什么可以留下，现在所有一切都遗失，
但心中静寂微小的核
如同紫罗兰的眼睛"
