中国人是出了名地爱吃，会吃，敢吃，一句 “民以食为天” 就点出了注重吃的国民性。在中国文化里，吃已经从语言层面上升为一种文化符号。不论多么错综复杂的情形，或者多么微妙精细的感觉，只要借助 “吃” 这个文化符号，就可以从语言文化中找到灵感和现成的比喻来表达。我留心搜罗了一些跟 “吃” 有关的俗语和表达法，记录在此。
五味为食先，先从苦辣酸甜咸说起。 “津津有味” 是感兴趣。复杂的心情，是 “五味杂陈”。如果逐个细分味道，也各有说头。甜，有 “甜蜜蜜” 的爱情故事，还有 “蜜里调油” 亲密关系。辣，有性格泼辣如凤姐，有热辣辣的目光和爱恋，也有手段毒辣的辣手摧花。
咸。“咸吃萝卜淡操心”，因为 “咸” “闲” 同音，多引申比喻爱管闲事的人瞎操心，帮倒忙。另有粤语俗谚，“食得咸鱼抵得渴”。一旦作出选择，就要有勇气承担其责任及后果，正如吃了咸鱼就不要怕口渴。
酸，自然是吃醋，争风吃醋，拈酸吃醋。张爱玲的小说《留情》里还有 “吃隔壁醋” 的说法。小两口赌气斗嘴，旁边不相干的人却吃起了醋。“男主人女主人那天也吵嘴来着....。米先生在旁边，吃了隔壁醋。”
苦，是最被频繁提起的一个味道。中国父母教训孩子，大都会搬出 “吃苦” 来吓唬吓唬。苦口婆心相劝的时候，说 “吃得苦中苦，方为人上人” ；一边劝，一边用 “良药苦口利于病” 的现成比喻提醒孩子感恩；如果不听劝，后果就是吃苦头，自讨苦吃。无论选择怎样，结果都是 “吃”：“吃苦” 或者 “吃苦头”。
除了吃苦，世上还有很多不好吃的东西。比方说，吃白眼，吃闭门羹，吃耳光，吃板子，吃罚单，吃官司，吃罪。但是，不好吃也得吃，咽不下也得咽。《红楼梦》里尤三姐骂贾珍贾琏叔伯两兄弟骂得痛快，“你不用和我花马吊嘴的，清水下杂面，你吃我看见！”（见第六十五回《贾二舍偷娶尤二姨，尤三姐思嫁柳二郎》） 杂面是粗粮，涩嘴拉舌，没有油水难以下咽。所以，“清水下杂面 —— 我看你怎么吃！” 就是要看看你吃不下去的痛苦吃相！
吃亏，有各种各样的亏。好汉不吃眼前亏，小聪明人却贪小便宜吃大亏。吃瘪子和吃哑巴亏更惨，受了损失还没法出声抱怨，跟哑巴吃黄连是同一个意思。
“嫁汉嫁汉，穿衣吃饭”，是一句农村俗语，好像太接地气了点。但现代社会里流行的说法 ，“你负责挣钱养家，我负责貌美如花”， 精致文案的下面，跟前者是五十步笑百步。说到底，两个都是要找一张长期饭票。吃糠咽菜，尚有糟糠之妻。喝西北风，那连吃的都没有了。反之，吃喝不愁，甚至吃香喝辣。有酒有肉，则饱暖思淫欲，酒肉朋友也随之而至。
中国人爱吃鱼头，有菜馆干脆就叫 “谭鱼头”。《红楼梦》里还有 “拆开这鱼头” 的说法，仿若在聚会上把鱼头拆开了分给众人吃，引申为与人方便，宁可自找麻烦。（见第六十八回《苦尤娘赚入大观园 酸凤姐大闹宁国府》）其它文化背景的人，理解起来估计 “吃力”，因为他们根本就不吃鱼头啊！
吃食，也反映了各人的生活态度和人生选择。有《水浒传》里梁山好汉的大碗喝酒，大块吃肉，也有箪食瓢饮的颜回，“一箪食，一瓢饮，在陋巷，人不堪其忧，回也不改其乐。” （见《论语 雍也》）有靠山吃山的，也有靠水吃水的。有省吃俭用的，也有寅吃卯粮的。有吃闲饭的，更有尸位素餐者。有混饭吃的，也有吃老本的。有吃饱了撑的，也有吃不了兜着走的。有饱汉不知饿汉饥的，也有吃着碗里看着锅里的。小到吃独食，大到黑吃黑，独吞横财。所有的好吃懒做者，最后结局都是一样，坐吃山空。
一些东西，其实不是吃，但也可以跟吃搭配使用。比方说，“喝酒”，“抽烟”，“喝茶”，也可以说成 “吃酒”，“吃烟”，“吃茶”。那么，赴婚宴，也可以说成吃喜酒。引申开去，就有 “敬酒不吃吃罚酒”的说法。再引申，就有 “吃软不吃硬”，或者 “软硬不吃”。
人贵有自知之明，否则就是 “癞蛤蟆想吃天鹅肉”。如果再倒霉一点，再笨手笨脚一点，那就 “羊肉没吃着，倒惹一身膻”，好处没捞到，麻烦找上身。癞蛤蟆固然可悲，天鹅肉和羊肉也可能 “中看不中吃”，比如亦舒点评的女明星 “美则美矣，毫无灵魂” 。“好看的皮囊” 和 “有趣的灵魂”，好比鱼和熊掌，不可兼得。
眼下盛行的断舍离，其实说的就是鸡肋。鸡肋者，“食之无味，弃之可惜” 。
武侠小说里的高手过招，有 “吃我一拳”；那么心理上受了惊吓，也可以用 “吃”，“吃惊”。唇亡齿寒，用来比喻利害关系紧密相关，自然贴切，但是换用身体的其它部位，比如眼皮和眼珠来比喻，也讲得通啊。为什么非唇齿相依不可呢？说到底，还是因为唇和齿属于消化系统（饮食文化）吧。
“偷吃”，借指男女偷情。我最初是在香港的八卦杂志上看到，心里很不以为然，有“偷腥” 就够了，何苦还要糟践 “偷吃” 一词！偷腥里的“腥”，是从猫吃鱼腥引申来的。《红楼梦》里，贾琏乘凤姐生日宴时偷情，被凤姐抓个正着，要死要活地，闹到贾母面前去哭诉。结果，贾母笑着说，“什么要紧的事！小孩子们年轻，馋嘴猫儿似的，那里保不住不这么着。从小儿世人都打这么过的。都是我的不是，他多吃了两口酒，又吃起醋来。” （第四十四回《变生不测凤姐泼醋，喜出望外平儿理妆》）贾琏偷腥，凤姐吃醋，两人绝配。（不过，就这件事我同情凤姐多一点。）
倚老卖老的人哪儿都有，但中文里教训人时也脱离不了 “吃”。所谓 “我吃过的盐比你吃过的饭还要多”，现在，已经有人作了统计得出结论，这个说法在数据上不成立。除非是七十岁的老人对应七岁的孩子，老人吃过的盐才会多过孩子吃的粮食。在老资格的人眼里，后生固然可畏，但也是嘲笑甚至羞辱的对象，连他们的努力，都是 “用了吃奶的力气”。
有一些情景，中文里也用动物和食物来比喻形容。比如说，“虎毒不食子”比喻人皆有爱子之心。“好马不吃回头草”，是有志之人百折不回。“兔子不吃窝边草”，教诲与邻为善的重要性。“挂羊头卖狗肉”，是卖家秀和买家秀的差别。还有，“贪心不足蛇吞象”。但是，用动物作比最有名的一句话，当推 “兔死狗烹，鸟尽弓藏”。原文是《史记 越王勾践世家》 “飞鸟尽，良弓藏；狡兔死，走狗烹”，再权高位重者，一旦失去利用价值，也会被赶尽杀绝，结局悲惨。这个 “烹” 字，传神！谁想到捕猎者，有一天会成了被猎者，成了盘中餐呢？
中国人喜吃螃蟹。《红楼梦》里的螃蟹宴，薛宝钗用螃蟹讽喻世人心黑意险，“眼前道路无经纬，皮里春秋空黑黄”。（见第三十八回《林潇湘魁夺菊花诗 薛蘅芜讽和螃蟹咏》）横行霸道的螃蟹，被吃还要被骂。同样是吃螃蟹，鲁迅则看见了勇气。他说，“第一个吃螃蟹的人是很令人佩服的，不是勇士谁敢去吃它呢？” （见《今天的两种感想》）第一个吃螃蟹的人，爱吃之外，应该也富有冒险精神和献身精神吧？
除了吃螃蟹勇士，鲁迅还有两个跟吃有关的文化符号。一个是《药》里的人血馒头。夏瑜和其他振臂呐喊的 “狂人” 们，他们的血被围观者蘸了馒头当药吃。另外一个是 “吃人”。鲁迅创作的第一个短篇白话文日记体小说，也是中国第一部现代白话小说，是写于一九一八年四月的《狂人日记》。他借小说中的 “狂人” 之口说道，“凡事总须研究，才会明白。我翻开历史一看，这历史没有年代，歪歪斜斜的每页上都写着 “仁义道德” 几个字。我横竖睡不着，仔细看了半夜，才从字缝里看出字来，满本都写着两个字是“吃人”！”
吃一堑，长一智。这个 “堑”，我听过不同版本的发音。有说 “吃一斤，长一智” 的；有说 “吃一截，长一智”的。不管吃的是什么，都变成了我们今天的眼光和智慧。在网络和社交媒体光速发达的今天，鲁迅一百多年前的警告仍然适用，“凡事总须研究，才会明白”。不论何等匪夷所思的事件，只要定下心来“吃透”，总能 “吃准”，能透过表面看到真相。
