享受独处

父子三人出门滑雪去了，来回要一个星期。收拾行装的时候，不论大人孩子，都一股子按捺不住的激动劲。难怪啊，距离上次滑雪已经快两年了，还是疫情前在犹他州。我帮着他们打点，不过兴奋点不同：我盼望的是他们走了以后的独处时间：）

    家里人走了四分之三，一下子觉得空了好多，静悄悄的。除了安静，其它还有什么变化吗？最大的不同就是下厨时间骤减。保证家里正在长身体的男孩子吃好吃饱，绝对是个体力活，现在他们外出，我这个饲养员可以暂时远庖厨了。

    要做的事情，最先想到的是清洁。

擦地。拆洗沙发套子。换洗各个卧室的床单被褥。擦洗灶台和油烟机的机罩。清洁并收纳浅色球鞋。还有起居室，圣诞节前才整理过的，现在已经又被礼物和包装盒占据了.........  清扫的单子越来越长。是，我是有轻微的洁癖，不过窗明几净的家居谁不喜欢呢？古人说，“一室不扫，何以扫天下？” 既然没有扫天下的志向和能力，那就心平气和地扫陋室吧。

除了这些，还有什么？

写博文，可以不被打断地一直写。我手边大概有三四篇文章，都只开了个头，或者记了几笔零星思绪，希望能够在灵感褪色消散以前捕捉记录下来，尽快完篇。看书，可以一直看到自然停。读读停停，停停想想，我现在同时在看的有两本英文书，争取今年可以看完，至少一本吧。散步，可以随心所欲地走走停停，不是遛狗，也不是购物，而是自由自在看风景 .....

梁实秋在《女人》里调侃，“女人对于自己的享受方面，总是属于  ‘斯多亚派’ 的居多。男人不在家时，她能立刻变成为素食主义者，火炉里能爬出老鼠，开电灯怕费电，再关上又怕费开关。” 对照我自己，这话说得又准又不准。我吃素多年，所以免了临时转换口味，不过 “火炉里能爬出老鼠” 是一定不要看到的。空旷的家，我喜欢用灯光来装满，好像《倾城之恋》里的白流苏，“一间又一间 —— 清空的世界”，在灯光下格外温馨。

年少时候读三毛，似懂非懂地很认同她的看法，“偶尔的孤独，在我个人来说，那是最最重视的。我心灵的全部从不对任何人开放，荷西可以进我心房里看看、坐坐，甚至占据一席；但是，我有我自己的角落，那是：“我的，我一个人的”。结婚也不应该改变这一角，也没有必要非向另外一个人完完全全开放，任他随时随地跑进去捣乱，那是我所不愿的。” 究其实，她这段话说的到底是什么意思，落实到具体生活细节里又是怎么处理的，我觉得是仁者见仁，智者见智。

我自己的理解是不要为了别人委曲求全，不要丢掉自己的爱好和追求。孩子小的时候，我年年跟着去滑雪，现在长大了各人会整理滑雪装备了，我就可以选择决定跟去还是不去。今年我不去的原因有二：一个是我越来越怕冷（多么勉强的借口）。二是我终于承认 “我不是速度”。这里边有个典故，弟弟小时候最爱看的电影《汽车总动员》Cars 有一句口号：“I am speed.”  Lighting McQueen 追求速度，但我不是。换言之，肾上腺素飙升带来的快感从来就不是我的茶，我的茶是如假包换的清茶一杯和电脑一台。

也许有人要问了，宅在家里的我满脑子这个那个家务，岂不是与保留内心角落的说法自相矛盾？我的辩解是，没有人生活在真空里，每个人都有社会角色要扮演和社会义务要履行，只有疯子或狂人才会妄想如鲁迅所描绘，“恰如用自己的手拔着头发，要离开地球一样”。（见《论 “第三种人”》）作为一个母亲，主妇和妻子，我不可能也无意剥离身份附带的种种责任和义务。我能做到的只是偶尔的抽离，在兼顾外在和内心之间找到平衡点。在我看来，我选择在家人出游时独处就是一种平衡。偷得浮生半日闲，做自己想做的事，可以是料理家务，也可以是静下来跟自己对话。梁实秋在《中年》里说得好，“中年的妙趣，在于相当的认识人生，认识自己，从而做自己所能做的事，享受自己所能享受的生活。” 我觉得人生就是一个又一个的选择题，如果懂得取舍，能够协调好整体（家庭）与局部（个人），便会少一些焦虑，多一点从容。

有滑雪的视频和照片发过来了，哥俩一如既往地身手矫健：）