我是才怎样写作的
文/劳柯
小学三年级的时候我写过一篇关于我们家老母鸡下蛋的事。那时候我们家养六七只老母鸡，但用来下蛋的鸡窝只有一个，其中有一只鸡很少下蛋，但是它每天都会占着窝，其他要下蛋的鸡急得围着鸡窝“咕咕”地叫，终于有一天它下了一个蛋，然后它就昂首挺胸地在我们家堂屋门口来回地走，后来因为它实在影响其他的鸡下蛋，我爹就把它拿到集市上卖了。作文就是写我爹怎么抓住它又怎么把它卖掉的事。当时的语文老师姓赵，赵老师看了我这篇文章以后大加夸奖，不但在班上把我的文章当范文读了，而且当着我的面要她和我同桌的弟弟向我学习。
我当时非常的高兴和骄傲，就如那只母鸡下完蛋以后的感觉一样。
我的语文成绩并没有因为我那篇作文而有所提高，上高中以前语文都是我所有科目中最差的一门，但是那次以后我却慢慢地养成的写作的习惯，就是胡乱地写些东西，有的时候写日记有的时候写周记。初中的时候偶尔一次读到舒婷的诗，就效仿着写些无病呻吟的诗词，像什么“沙漠里的甘泉”“烈日下的阴凉”之类。现在我回想起来很难理解舒婷为啥会那么流行。后来港台歌曲随着“冬天里的一把火”开始在全国火起来，我就到处抄歌词，因为我五音不全是不可能唱的，但是我可以背诵，那个时候背了很多歌词，背多了也就照着葫芦画瓢自己开始胡乱地写，可惜现在我已经彻底忘了那些我曾经背诵过的歌和那些我自己模仿写的歌。
高中我遇到一位好的语文老师，他有着文人傲骨和风趣，他把本来枯燥的语文上得高大上而且生动有趣。从他第一次上课我就开始喜欢上了语文课，因为喜欢我语文课的成绩也就迅速地提升，因为成绩提升我也就更加喜欢语文，我也就继续保持着把平时遇到的一些事写下来的习惯。这些写下来的事也没有给人看过，我自己也没怎么看过。后来我老爹把我高中初中的书全部卖掉的时候这些记事本也一起卖掉了。实话说我从来没有因为这些东西被卖掉而遗憾过。
上大学的时候我选了两学期的大学语文课。教我们的老师是一位老者，他当时一只眼睛已经失明了。上课的时候他也不怎么讲大学语文，而是给我们讲他的人生经历。他说所谓的文学就是人生，所以他给我们讲他自己的人生。发生在他身上的事有些让人捧腹大笑，有些让人低头沉思，有些让人摇头叹息，真真切切地五味俱全。记得当他讲到他的眼睛是因为医疗事故而失明的时候，他说：“我是很幸运的，因为我还有一只好眼睛，要不然的话，你们就永远上不成我的课了。”
那是他最后一年上课，也是他第一次给学生们讲他自己的人生，他要求我们也把自己的人生经历写下来交上去，他说等他退休了好好地改一下学生的作品看看能不能找一个出版社出版。后来我们失去了联系，也不知道他有没有整理，或者整理了以后有没有出版。
大学快毕业的时候有一位一起上辅修课的同学给我起了一个绰号“劳柯”，我觉得这个绰号很好，从那以后我就开始用这个名字写作。开始的时候就在校内的bbs上写，发表一些愤青的文字，不知道什么时候，我的文字慢慢地不愤青了，而且不再写任何关于政治的文字。文学是人生，不是政治，而人生都是些鸡毛蒜皮的大事，是要花笔墨来写的。
我从2005年开始写小说，第一篇小说叫《马藏》，是写一篇地主和他儿子的事，那篇里有些事是真的，有些事是虚构的。写完以后我贴在买买提上，开始是连载，后来又改了一下整篇发了。因为这篇小说，我认识了很多一起写作的朋友，因为这些朋友的鼓励，那段时间我天天写小说，写了一篇又一篇，大多写我小时候在农村看到事，真真假假的。有很多时候我回去再重读这些东西，都不敢相信那是我自己写的，因为和我现在的写作风格完全不同。
我自己读我那几年的小说，我都不知道我是作者还是主角，有很多时候自己时空错乱，入戏太深，到2012年的时候不敢再写小说，不过写作我一直没有停。到2017年，我的母校一百二十周年校庆，我的一位好朋友在去参加校庆的路上给我发来信息，说校园里人山人海，还给我发来一张他们班女同学聚会的照片，这一下让我想起那美好的时光，半夜就开始写作，本想写一篇短篇，谁知道一下收不住笔写成了长篇，这一写就是三年。
写了那么多年，有记录的文字有好几百万了。我不知道一个专业作家一生能有多少文字，当然作品的好坏不能单看数量。我坚持写“我的一天”，最长的一篇我写了四千字，我辛辛苦苦地把字码完，高高兴兴地贴在网上让人看，一个人给我写信说：你这样的文字根本就没有人看，别浪费时间了。看了他的信，我想想是不应该浪费时间了，但是话又说回来我不浪费时间写作，时间就会浪费在别的事情上，那还是来写作吧。
有些人被打击以后就再也直不起头来，有些人越被打击头就越直得厉害。
每当不想写作的时候，我就会想起“凤凰传奇”的故事。故事说玲花原来是歌厅里唱歌的，本来看不到出头之日，不过她坚持唱，后来被曾毅发现了，也就有了凤凰传奇。
况且即便一位读者都没有，还有我自己呢，只要想写，干嘛因为别人几句话就停笔呢？
世上之事十有八九不如意，唯独自己的文字可以按照自己的意愿流淌，可以改到自己如意为止，因此生命不息，写作不止。
10/08/20
欢迎关注微信公众号：月亮上下
