怀念老友
三三哥的噩耗突然传来,从没听说他有病,虽然几十年没见,几年前他在加拿大时我俩还通了电话,我请他来纽约看看世界著名的大城市,他说不想再跑更多地方了,他要帮助女儿修理什么。真没想到这是最后一次听到他的声音。
我知道他是很爱动手的人,闲不住,不愿到处游逛,要抓紧时间做完他预定的事情。
许多往事涌到心头。记得有一次去他家,他让我看了舒伯特钢琴曲集中军队进行曲的原曲,我让他给我复印一套,很快他送我一份。那时他和他大女儿都在练这个曲子,我也练了起来。
在我准备访美后,去他家告别,他把我送回北航时,我俩一路走一路聊。又说起练琴的经验。他说指法要尽早弄好,固定下来。琴弹不熟的原因是不固定指法,总变动,临时指法难于应付,从而出错。我自己按这他的建议做,节省不少练琴时间。在美国教钢琴时把他的体会介绍给学生。
他曾告诉我骑车避免摔跤的方法是遇到危险别害怕,双手把稳车把,双脚叉开。让身体坐在椅子上平衡。千万别侧倒,侧倒失去重心,一定摔倒。
可惜我几次骑车摔跤都是撞到大石头上,糊里糊涂就摔了,他的建议没有办法实践。
2012年我去参加北航校庆60周年时,三三姐举行老同学派对、三三哥和三三嫂来看我们。他们带来许多水果,饭前吃了大量水果,好不热闹。
2015年在纽约参加三三表姐八十大寿,和三三嫂坐在一起,三三和三三嫂介绍三三哥正在搜集家谱材料,准备做点什么。我们是本家,不知他的工作完成了吗?
我很高兴地看到两个小顽童三三哥、脖哥在天堂游逛,翱翔,到处恶作剧,引来慈父的关爱。在慈父的引领下他俩一定会像小时焊收音机那样做出惊人的成绩,安息吧。
下面几段来自我的“燕京人”和“老人终言”的片段,登在文学城我的博客上,现转载如下,以表我对他的怀念。
勤俭节约老经济
老经济是三三哥的外号。为什么得到如此美名?请看下面故事:
在燕南园脖哥和三三哥是我们小孩公认的科学家。他俩从小学开始就自装收音机。但他俩工作方法不同,脖哥干事情麻利,决定该怎样干,很快就干完。
但三三哥,为省钱,花大量时间到小摊上去寻找需用的零件旧货。为了更省钱,买已经不能工作的整件旧货,拆出须用的零件,反复试验,挑出可用的部分。虽然风险加大,但学到的东西更多。他心不急慢慢干,好像是慢性子。由此得到老经济的美名。我住他家时他得意地让我看那些破烂和从中得到的傑作。
北大毕业分到到西安的军队院校工作。多年评为学雷锋的标兵,就是他有物尽其用的精神,从小培养的好习惯。
这种性格也会误事。一次北京举行成人钢琴比赛,他报了名。他不是抓紧时间练琴,而是先自己修理钢琴。我问为何不请人修,赶快抓紧练,他不相信调音师会修好。真让人为他捏把汗。他把琴修好后,高兴地告诉我。通过修钢琴对钢琴的结构有不少了解,学了不少知识。他把钢琴比赛变成修钢琴,我都不好意思问他去比赛了吗、成绩如何?
成功的音乐会
快要暑假了,我女儿和邻居女儿已学琴1年多,我想在家开家庭音乐会吧。用演出来促进练琴,提高兴趣。小孩之间的比劲、不甘落后,可促进学琴,像我们小时那样。
首先把我的动议告诉了小时琴友,三三哥和脖哥,他们很是支持,也正愁怎样提高子女学琴的兴趣。我大表哥从小拉提琴,是当年清华乐队第一小提琴手,一直坚持练琴 。记得一次我到株洲出差时,他正在长沙湖南大学工作,我利用周末去看他,他周围的朋友不因为有我这个客人而终止周末的例行提琴演奏会。在他的卧室和过道坐满了人,他一人,无伴奏足足拉了两小时。大表哥这时已回到北京工作,正在教两个子女拉提琴,这样我们四家就可以有很好的音乐会了。我想把专门搞钢琴的干嫂请来指导,以提高这场音乐会的水平。
初次音乐会
1981年第一次音乐会只有我们三个琴友是老熟人,其他人,互不相识或很不熟悉。每个小孩都明白自己要表演。我定了按年龄由小到大的演出次序,大家自觉遵守。最小的是三三哥的大女儿,由她打头阵。各个摩拳擦掌,谁也不害羞,痛快地上场。脖哥的儿子是第二个,他是外面专业老师教的,学得很专业。然后是我小孩,邻居小孩、表哥的两个孩子。大家演得很认真,大人由我开始,我很长时间没摸琴,弹的是小时学的莫扎特土耳其进行曲,三三哥弹肖邦圆舞曲、脖哥弹小奏鸣曲,表哥拉琴。我干嫂也弹莫扎特土耳其进行曲,速度之快,把我小孩的眼球吸引了。
演出结束,我请干搜评论,她肯定这个音乐会是非常好的形式,给大家机会表现自己的才艺。对我弹的尾声部分说速度慢了,对脖哥提出要用表演而不是回琴来弹,会表现得更好。我宣布下一年照常进行,希望大家好好准备。最后会餐。这是各家配偶的厨艺表现。这个音乐会不仅是乐器表演也是厨艺表现。很有意思,大家情绪高涨。
我们的琴声传到外面,第二天我的一位住七住宅的朋友说,头一天我家的琴声打动了他们,他们打开窗子全家坐在屋里认真欣赏了几个小时。我向她介绍了我们成功的音乐会。她羡慕我有这一群音乐朋友。
这次音乐会给我小孩很大刺激。特别是听了干嫂弹激动人的心土耳其进行曲后,她总用手来学她的弹法,并告诉我她要弹这个。我很高兴她有喜欢的曲子了,我说很难,想弹就要下工夫练。
一整天的音乐会
为准备第二年的音乐会,我要求自己拿出新的东西,开始练贝多芬月光奏鸣曲第三乐章。这个乐章共十页,速度很快、钢琴技巧很多,属于较大的曲子。我开始一页一页地扣。由于平时上班只有周六练琴,显得时间很紧,放暑假后几乎每天晚上练习,然后仔细听录音来揣摩、效仿。终于使自己充满信心献给大家。
1982年我母亲从人民大学换到我校后,她住我们305号朝南的大房间,我们住她换来的306号朝北的两小间,我把琴放到306号,这样邻居小姐姐就不再学了。
这次大家见面很是亲热。每人都要来表现一年的进步。仍像上次一样。脖哥的儿子进步很大,确实表现专业教学的不同。我女儿尽她的能力把她喜欢,和能弹的土耳其进行曲弹了一下。
我弹的月光第三乐章震动了与会听众,以热烈掌声表达他们受到的震撼和激动,也看到了钢琴技巧的难度。我干嫂说真够为难我的。竟自学把这样水平的曲子拿了下来。
三三哥弹的是肖邦大圆舞曲,脖哥弹奏鸣曲。干搜弹一个近代的美国曲子,没有印象。
午饭后自由弹,大家尽量表现自己一年的进步。每个人都是当仁不让,踊跃上场。表哥拉了许多曲子,很受欢迎。从早上十点到下午五点。大家恋恋不舍地离去。我没有宣布下一年是否继续,因为我的科研工作将占据我大量时间。