（一）
我们一起去了休城南边的海边游乐场，在一家名叫Bubba Gump Shrimp Restaurant～就是“阿甘正传”里提及的那家饭店，远道而来的Deer夫妇请我们一起晚餐，五月的黄昏，夏日余晖照进二楼面海的餐桌。 餐后在沿海的栈桥上走着消食，暮色稍显深沉，海风迎面扑来，耳边有“扑通扑通”的响声，是鱼儿跃出水面迎风展“翅”。
我们被水面的动静拽着，一会向东一会向西，小鱼在脚下蹦起，大鱼在手指处全裸出水，光影里面划出一条弧线，最盛之时，水域尽是此起彼伏的“扑通”声～～终于，脚步不赶趟了，我们停下来，只让脖子扭来扭去，一时间彼此无话，目光炯炯的追鱼。
夕阳慢慢的成了暗红色。
Deer夫妇是人届中年的时候，交到的朋友。是沉默之时，共处一室，即便各自为阵，也不会觉得尴尬的朋友。是无聊之处，开车上路，即便景色平平，也不妨碍兴致丛生的朋友。
天黑尽时，共着这样的朋友，四个人紧赶慢赶，终于在店家关门之前，赶到休城的唐人街，买到了这个——只有这一家有。
北京老酸奶的味道！瓶装的厚重稍稍被掠去，附加上米的嚼头，吸一口，有软有硬的醇香。在温哥华的时候，老是看见这样的店～“有米酸奶”～以为是年轻人喜爱的乱七八糟的东西～有一次就站在店家的门口，也从未想过去试试。
休城天热，突然就想喝一点凉的～非常意外的买了第一次，很惊艳！第二次，就是绕了大半个城，带着Deer他们来。
好东西要分享给喜欢的人。
晚上十点多了，在传说中不那么安全的休城唐人街，在微醺的紫薇花树下，路灯拉长着影子，把吸管迅速的插入杯中，提气～紫米裹上舌头。五月初的夏夜，四个人频频吸气，专注着不放过奶液里的每一粒米。越到杯的底部，越是考验肺活量～粒粒皆辛苦。
孩子们都大了，出去过他们的人生了。突然间，发现我们成了孩子。
北方来的朋友探访的日子转眼即逝，我们家却对北京酸奶口味，充满了眷念之情，欲罢不能。在华人超市里找到袋装带吸嘴的北京酸奶，口感与记忆中的非常相似。又在Costco发现了一款Organic的酸奶，也是口感与北京酸奶80%相似，少了一点点酸，几乎可以成为替代品。
其实我对老北京酸奶的记忆，仅仅集中在年轻时某一个时期，忙的来不及吃饭的时候，街头买一瓶，以最快的方式吞下，又厚又酸的味道直冲脑门，非常的顶饿。赶路的当儿，换车的途中，随便哪里买一瓶，是接续体力的有效手段。
大儿子也很喜欢老北京酸奶，我在weee上订了送到他的城市，他如今是博士第四年，我问他通常什么时候喝，他说忙的来不及吃饭时，“very useful”他说。
又一代人到了忙碌的时候，我听到他说这话时想到。
然而我终究是来到了另一个阶段，这是我的必经之路。白天到处找着熟悉的酸奶的味道。晚上不睡的时候读里尔克著名的“秋日”，并且顺手贴在了Moments里，一个老朋友留言：你最近有点酸。
张爱玲曾在“姑姑语录”里写到她姑姑“浑身都散发出冲淡之气”，我于是回复老朋友：喝了太多，现在里外都是酸奶的味道。
（二）
蔡澜的书里提到“蜜瓜火腿”，是意大利常见的搭配。我确信静不是从蔡澜哪里知道的，我很庆幸那次取食的时候我无意中跟在静的后面，她指着盘子里面薄如蝉翼的生火腿肉说：这是“Prosciutto，好东西。”
（网络图片）
生的？我犹豫。看静吃的火热，禁不住自己也下了嘴。尝试，都是被动尝试，赞美却是主动赞美。我从此爱上了Prosciutto。
然而不论哪一次吃这个，第一次尝试的情节都一一浮现。
那是希尔顿酒店，教会里认识的一个年轻后辈的婚礼，参加婚礼的人们不仅互相认识，而且他们共着这间教会的成长一起相伴多年。
后辈的婚礼热烈隆重。婚宴上的礼服，是难得需要的正装。女士们不知道在家里穿衣的时候都经历了什么过程，反正在这期间诞生了一个新词 Dress=拽撕。平时周日朴素相见的人，一下子塞进华服美食，推杯换盏的境况，竟然凭空多出几分“庄重感”。直到宴席几近结束，人们忙着和新郎新娘合影时，众人才瞬间缓过神来，彼此拉扯着拍“拽撕”照：“我们邻居来一个”，“我们小组来一个”，“我们最早植堂人来一个”～～一个又一个的组合，一段复一段的关系，一群合一群的重叠………像岁月快闪，手指沾水一页页翻着日历。
搬了几次家，一时想不起那些照片到底存在那个“家中”～～那时候的手机只能打电话，拍照都是砖头一样的Canon相机。但是还记得，每个人最后都是笑啊笑着，面色泛红，笑容清晰。
Prosciutto，拽撕，照相………奇怪的组合，怎么成了食物的标签，在每一回食用前，都蒙太奇的闪回一番。
大约那是食物和快乐结合的最微妙的一次。
如今我搬离了那座曾经十分亲近的城市，远离了曾经十分熟悉的人。两周前，在Costco又买到久违的Prosciutto，拆开包装……哇，蒙太奇电影如期上演，一幕都不少。
看来“吃什么”，比起“怎么吃”以及“和谁吃”，始终只能排第三。
