2002年第一次去欧洲，那时还在经营自己的生意，一年到头忙的不亦乐乎。那年好不容易挤出三个星期假期，没有时间做功课，只能报了个旅行团一次走9个国家，在意大利蜻蜓点水般的到了几个大城市，只能算暂时缓一缓对欧洲历史文化的仰慕之情。但是被意大利及其丰富的文化底蕴吊起了更大的胃口，感觉站在意大利的任何一个地方，一眼望去，都可以看到不同凡响的历史文物建筑。之后老是怀着一个心愿要重游意大利，直到2020年初将意大利列入当年计划，买好4月份的机票。谁知刚买好机票，新冠疫情就如火如荼在全世界蔓延开来，各国政府先后关闭国境，计划中的意大利之行自然无疾而终，还好中国国航二话不说全额退款，不像许多其它航空公司百般拖延。
接着2年多时间闷在澳洲，加上今年悉尼阴雨连绵，三个月时间下了一年的雨，感觉自己在家闷出了一身霉味。随着西方国家各项限制措施的放开，我们夫妻两人决定立刻行动，4月底飞罗马吹吹欧陆风，重游意大利，重温2020年因为新冠疫情而不得不放弃的意大利梦。这次买了阿联酋的Etihad航空公司，但是因为悉尼至阿布扎比的前段飞机误点，后段飞机阴差阳错将我们带来阿姆斯特丹，再转飞罗马。这样多花了大半天时间，只能权当免费多看一个景点来宽慰自己。
三段飞机均座无虚席，再无社交距离一说，一道道的餐饮服务和疫情前没有差别。虽然规定人人必须佩戴N95口罩才能登机，但是上了飞机之后，约有一半人不戴，或者将口罩挂在鼻子下面，洋人这是勇敢还是愚蠢几句话说不清，但他们看待生死还真比我们洒脱一些。
欧盟入关只看护照，不仅不需要核酸检测，飞机上发放的欧盟健康申报表无人问津，就连我们准备好的澳洲疫苗接种证明也不看，过关顺序和疫情前已经没有两样。阿姆斯特丹机场人头济济，酒肉飘香，看上去欧洲人生活已经恢复正常，如果不是先后看见2个中国人穿着全套白色防护服从身边走过，令人生畏的疫情已是恍如隔世。想不到的是阿姆斯特丹机场里居然还有一个博物馆，里面陈列着伦勃朗的画作。静静地站在这些古典名画之前，顿时感到摩登繁忙的机场有了一丝优雅的历史气息。
20年后重游罗马古城，依然兴致勃勃，一天暴走2万多步，丝毫不觉疲劳。雄浑壮观的古罗马文明，为后世留下了不可磨灭的印记。古罗马人的建筑水平远超当时其它任何文明，少数遗留的残垣断壁，在千年之后依然令人倾倒膜拜。古罗马帝国辉煌壮丽的公共建筑物和庙宇，中世纪古朴的教堂的钟楼，文艺复兴时期的豪宅，巴洛克精巧的喷泉，19世纪古典主义纪念碑，20世纪新古典主义的庄重大厦等，代表着欧洲建筑发展的每一个重要历史阶段。古罗马人继承和超越了伟大的古希腊文化，之后的文艺复兴，巴洛克和古典主义，意大利人都开风气之先，领导了欧洲潮流，罗马城中的建筑就是最好的见证，即使走马观花，依然是一场震撼人心的美的巡礼。
4月底的罗马，阳光明媚气候宜人，原想借疫情关系，可以享受一个清静的老城。谁知大街人潮汹涌，景点人头济济，欢呼雀跃的青少年们，打扮时髦的中年男女，白发苍苍的退休老人，各色旅行团队摩肩接踵，被疫情憋在家里2年多的人们，已经蜂拥而出，市中心的旅馆居然普遍爆满。意大利依然实施室内口罩令，但是老百姓阳奉阴违，许多人将口罩挂在鼻子下面。罗马著名景点周围人潮汹涌，人人兴致勃勃高谈阔论，听不懂的是叽哩哇啦的欧洲各国语言，看得见是到处横飞的唾沫星子，让一旁的我们不免有些心惊胆战，毕竟当时意大利每天还有5-6万新冠新病人，我们也没有金刚不坏之身。
避开热门景点，走入罗马宁静的僻街窄巷，倒也有着一股异样的情趣。千年的街石，已被岁月沧桑打磨的黑油发亮。街旁一家不起眼的小店，橱窗里陈列的居然是世界知名品牌珠宝；随便拐进一个门洞，常常就是一栋古老的豪宅；转一个弯，也许就有一位彩裙飘飘的美女迎面走来；走的累了，步入路过的一座外观朴实的教堂，里面却是金碧辉煌令人膛目 …。
在罗马的短短几天时间，除了故地重游一些著名的景点，无意中路过的天使与殉教者圣母大殿(Basilica S.Maria degli Angeli e dei Martiri)给我们留下了极为深刻的印象。这座教堂位于古罗马浴池遗址旁边，教堂正面保留使用了古遗址的断壁残垣，看起来原始粗犷，充满了荒凉感，步入其中却顿时觉得眼前一亮，教堂大殿极其辉煌气派，四周到处是精美的雕像和画作，内外强烈的反差对比令人吃惊。再仔细观看教堂的说明，这座教堂居然是艺术大师米开朗基罗的封关之作，1553-1556年，年过八旬的米开朗基罗受教皇委托，将3世纪的戴克里先皇家浴场的部分遗址改建成这座教堂，大师出手果然不凡，让我们瞬间就被吸引和惊艳。
高大宽敞的教堂地面上不仅有精美的大理石图案，还镶嵌了一条45米长罗马标准时间子午线，这是罗马当时的教皇克莱门特十一世 (Clement XI) 委托天文、数学、工程等多个领域的专家精算，在1702年共同设置标准时间，夏至正午的阳光透过上方高达90米的穹顶照射在子午线一端，而冬至正午的阳光则照在子午线的另一端。后来英国崛起成为世界第一强权，1911年在国际子午线会议中确立了英国格林威治天文台的标准时间为世界统一标准之后，罗马版的标准时间子午线才逐渐被世人遗忘。
教堂内的一个小门通往后院的一个小天井，那里被改建成伽利略纪念庭院，其中陈列的一座高达6米的伽利略铜像，文字标牌显示这是李政道教授设计，由中国科学院出资铸造，于2010年向教堂捐赠的。教堂门口是波兰雕刻家Igor Mitoraj于2006年设计的两扇大门。左边一扇表现的是被十字架深深嵌入身体的耶稣和一些殉道者，他们仿佛要从青铜中挣脱出来一样。右边一扇表现的是圣母领报，玛利亚谦卑地面向天使，都具有非凡的艺术感染力。想不到一座以前闻所未闻的教堂都有着如此丰富的内涵：古罗马遗址，米开朗基罗手笔，科学和宗教的历史，壁画雕塑等一流艺术品，中国元素 - - -，罗马这座城市的底蕴实在太丰富，值得一游再游。
罗马这样的城市待上2个星期也不会嫌多，但是罗马出乎意料的喧嚣拥挤，对疫情的顾虑和喜欢清静，让我们立刻改变旅行计划，将原定计划中罗马的5天行程消减为2天。在第3天掉头南下，提前去神往已久的西西里岛。大文豪歌德有句关于西西里的名言:“ 如果没有西西里，那么意大利就失去了它的灵魂，西西里是通往一切的的密匙。” 要想了解意大利，西西里是一定要去的。
早上7点赶到罗马中央车站，乘坐前往西西里首府巴勒莫(Palermo)的直达快车。根据国家铁路网站和车站广播，和上飞机一样，必须佩戴N95口罩和出示疫苗注射证明才能登车，实际上全程没有一个人来检查疫苗证明。和任何历史悠久的民族一样，意大利人从来没有认真执行法律条文的习惯。
列车在罗马准点出发，比查票人先来的，是两个全副武装查身份证件的警察。在意大利买张电话卡，需要复印护照，填表签名折腾小半个小时；住旅馆又是复印护照；买张火车票也需要护照实名制；火车上还有警察查验护照，感觉自由世界的自由也越来越少了，最后人人都将变成金鱼缸里的鱼，被超级电脑牢牢地定位控制着，一举一动无所遁形。区别只是每人生活的鱼缸大小有不同，水质有高低，鱼食有好坏而已。
926公里的行程需时12个小时，列车许多时候沿着伊特鲁里亚（Tyrrhenian See)海岸线运行，这一路人口稠密，大小城镇不断，处处可见精耕细作的果园和农田，意大利是欧盟内仅次于法国的第二大农业生产国，欧洲头号有机食品生产国。虽然意大利国土面积比中国云南省小不少，但是这个国家有着异常强劲的农业产品竞争力，番茄酱出口世界第一，葡萄酒和橄榄油出口均排名世界第二。
铁路沿途依山傍水，风景迷人，这就是为什么我们放弃自驾。悠闲地稳坐靠背椅，透过宽敞的车窗享受风景，好过绷紧神经在靠右驾驶的意大利赶路，更不必为看不懂的路牌头疼。而且在罗马暴走2天之后，借此机会在火车上修养生息一天非常必要。我们在座椅上躺平，上下午各睡了一觉。
整趟列车拖挂8节车厢，崭新宽敞的旅客车厢空空荡荡，每节车厢只有屈指可数的3-6个乘客，怪不得买票时价格有30%的折扣。虽然沿途各站陆续有人上下车，但是车厢内还是冷清的不同寻常，疫情的影响显而易见。无疑欢庆解除疫情的人潮尚未从罗马外溢，希望西西里不会像罗马那样拥挤，依然保存着传统的宁静和神秘。至于想不想邂逅黑手党，还真有些不确定。内心涌动的猎奇心态，应该更像叶公好龙，最后极可能会和叶公一样的落荒而逃。
我们乘坐的列车在下午2点20分到达临海的Villa S.Giovanni车站。西西里岛坐落在墨西拿海峡对面，海峡最宽处8公里，最窄处只有3公里，列车在此被分成两截引上跨海渡轮。列车在渡轮上刚刚停稳，车厢喇叭里用意大利和英语两种语言反复广播：“渡海需时35分钟，所有乘客必须留在自己座位上，严禁离开车厢。” 但是性格散漫的意大利人哪管这一套，他们自说自话打开车门，一窝蜂地拥上渡轮甲板。其实在那一刻，这正是我们想做而不敢做的事情，现在有了入乡随俗的借口，我们毫不迟疑地跟着他们违法乱纪上了甲板，只见海天一色美不胜收。我从船头跑到船尾，还走进驾驶室打招呼拍照片，没有遇到一个人打官腔说不可以，这就是真实的意大利！
相比盎格鲁人的一本正经，更喜欢意大利人的率性随和，也和意大利人一样不喜欢规章制度的约束。虽然这种性格的人一般打不赢战争，做不成英雄，搞不成霸业。其实仔细想想，和那些被无耻政客一忽悠就肾上腺素暴涨，只顾喊打喊杀的民族相比，随时准备弃械投降的意大利人才是真正有着大智慧的民族，他们毕竟源远流长见多识广，深知铁血强悍所向无敌的古罗马军团方阵，最后还是灰飞烟灭在历史的长河之中，只有柔软美味的意大利通心粉才能延续千年，还征服了全世界人民的心。
