旧社会，缺吃少穿。
自然灾害不断，加上连年战争，能让孩子填饱肚子已经是很不容易了，教育对大多数家庭来说是奢侈。
穷山村，很多父母没有这个概念。
孩子长大了，会种地，饿不死就行。
爸爸妈妈不是这样的。
爸爸小时候读过几年私塾，念过四书五经，会算帐，练过毛笔字。
“养不教，父之过。”
爸爸妈妈他们知道送孩子上学是很重要的。
古训有，
“万般皆下品，唯有读书高。”
历朝历代，都需要知识人来管理这个社会，他们站得高，看得远。
古代科举制，读书人经过县试，府试，院试，乡试，会试，最后到达殿试。
殿试的前三名分别是状元，榜眼，探花。
状元几年才出一个，是相当了不起的一种荣耀，理所当然成为朝廷的大员。
“学而优则仕。”
爸爸送大哥，二哥去读书，杨营小学，就是他小时候读书的地方。
每天回到家还要写大字，作业做不完要挨打。
爸爸妈妈望子成龙，但是缺乏该有的耐心，急于求成，只嫌大哥，二哥做的不够好，棍棒教育，典型的封建家长制。
二哥曾经跟我说，
“咱爸，咱妈那脾气不能说，一个比一个坏，你小，管你不严，我和咱大哥吃尽了他们的苦头，在外受委屈回家不敢说，跟同学有矛盾，一律都是我们的错，不论青红皂白，先劈头盖脸一顿臭骂。
人家父母都护短，他们倒好，从来也不替自己孩子说句话。”
我也觉得，爸爸妈妈对大哥，二哥有点过分了，弄得他们性格内向，腼腆，见人就脸红，不敢大声说话。
隔壁富有娘跟她男人说，
“你看人家俩孩子，跟大闺女一样稳稳当当，不惹大人生气，咱家孩子咋就像个犟驴一样。”
虽说是表扬的话，在我听来却很不是滋味，哥哥们不能自由成长，他们像是妈妈的脚，被裹脚布一层一层裹着，都弄变形了，痛得让人窒息。
轮到下一代，情况完全变了。
大哥两个女儿生在新疆，爸爸妈妈鞭长莫及，只是心疼孩子在偏远的大西北无人照料，讲起来唉声叹气，默默流泪，那份心酸即便是我一个孩子家也能体会得到。
大哥写信说是新疆盐碱地，下雨天鞋子弄湿，脚泡在水里烧得慌，爸爸第二天跑十几里去龙门镇，买了胶鞋寄过去。
爸爸心疼孩子也心疼大哥。
1965年，二哥家里添丁，是个男孩。
爸爸妈妈高兴坏了。
那时候四清运动刚刚过去没多久，爸爸由于运动中给支书提意见被他打击报复，戴上“历史反革命”的帽子，整天批来斗去抬不起头。
大侄子的降生一扫爸爸心中的晦气，他一门心思都放在孩子身上，什么坏份子不坏份子，反革命不反革命的，对他来说都已不是大事。
一家人欢天喜地，孩子满月了，吃面待客。
还没有分家，一家人住在一个大院里，一口锅里吃饭，其乐融融。
爸爸忙完地里的活回到家，再苦再累不吃饭，第一件事情就是过来抱孙子，逗孩子玩。
我去抱孩子，妈妈站旁边，两眼瞅着，生怕我把孩子掉下来摔了，两只手做好了准备随时伸出来接着。
我说，
“妈，我都十五岁了，连抱个孩子都不会啊？”
妈妈说，
“你要说你不会抱我还放心点，你说你会抱我倒是更担心了。”
老家的院子里我种了两棵桃树，小窑的门口一棵桑树，二门口进门的地方一棵红枣树。
夏天到了，满满一树的红枣。
那天中午放学回家，爸爸在院子里小床上休息，侄子拉着床沿在床边玩。
我摘了个红枣，拿在手里，
“小乖乖，过来，叔叔给你吃枣。”
孩子伸出一只手，脚挪了一下不敢走。
我又逗他，
“快来，快来。”
小家伙另一只手松开床沿，试几下，往前迈了一步。
接着，两步，三步。
我高兴地喊，
“妈妈，妈妈，孩子会走路了。”
妈妈一边说着“哪里，哪里”，一边急匆匆从厨房里跑出来，手里拿着菜刀，跟在孩子身后，一下一下往地上砍。
妈妈砍断了孩子绊脚的锁，侄子会走路了。
