一般讲，经历过岁月洗礼的地标必定能够折射文化的璀璨、历史的深邃、自然的壮阔、和理想的光辉。然而，有些上热搜的地标却会让你觉得很“囧”， 就是那种要在图片上打马赛克的感觉。我最近就挖出来几个让人欲说还休，但却颇有知名度的明州特色地标。你要不要带上自拍杆，同我一起踩点？
发生在2020年初夏的有关George Floyd事件的方方面面，在全美人民的脑海里都是记忆犹新的。近期，涉事前警官认罪，其他人也放弃进行陪审团审判的权利。
George Floyd 广场位于Minneapolis市第38街和芝加哥大道的交汇处，如今已被官方正式定为永久性的纪念场所。因具体的设计方案尚未出炉，展现在你面前的多是来自民间艺术家的作品——头像、标语、图饰和花卉，强烈的色彩和粗犷的构图表达着人们内心的诉求和情绪，标志性的握拳雕塑挺立在广场的多个角落。
在George Floyd 广场徘徊，面对着琳琅满目的纪念物，我不由得想起了两年前那段混乱而痛苦的日子。那时，我曾像战地记者一样，到第一现场记录了我的所见所闻和所思所想。
在George Floyd广场，我倾听到了一个黑人母亲的心声。“每天晚上，我会担心儿子会不会出现在餐桌前。小时候，大家都说他是多么可爱。随着个头的长高，他会被打上【潜在危害】的标签。”
在George Floyd 广场，我也体会到了四周邻里的忧虑。在过去的两年里，这个小小的十字路口， 已有七人丧命于枪支暴力，一人死于滥用毒品。只能再问一遍那个好像永远没解的问题：公正与秩序能并存吗？
我们走进了事端起源的Cup Food Store。下图是George Floyd以$20假币付款时的镜头。如今店内的模样和镜头里没有什么两样，这个街头小店和其他任何杂货店也没有什么两样，但是你还是感觉得到一种神秘气息，特别是在和店主和其他顾客的目光交流中，可以读出彼此的审慎和考量。这里曾是热带气旋中心的风暴眼，如今，一切仿佛都归于平寂，这应该是件好事情。买了饮料，我们平静地离开了。
I-35W Mississippi River大桥
天塌的事我没听说过，但地陷的事情还真是有的……
话说07年盛夏的一个傍晚，本人正一如既往地在公司伏案奋笔疾书。6：30左右，来自阿拉伯联合酋长国的队友Prosanga的一则标着小红旗的电邮吸引了我的眼球。
“还好吗？”
“嘛事？听起来怪吓人的。”
队友告知，我每日上下班经过的I-35W 密西西比河大桥在6：00左右塌了，她闻讯后赶紧给我发来伊妹儿，看我是不是平安。很快，地球村那边，我国内的家人也打来了关切的电话。
密西西比河大桥，顾名思义是横跨过密西西比河的桥梁。站在桥上向北眺望，依稀可见远处的Saint Anthony Falls——密西西比河上唯一的一个自然瀑布。在四周栉次鳞比的楼层簇拥下，这是一幅最具明州风情的城市与自然相互交融的动人画卷。建于1967年的密西西比河大桥是明州第三位繁忙的公路桥，每天来往车辆高达140，000，其中之一便是本人了。
密西西比河大桥的图片只能在网上找寻了，专业术语是“steel truss arch bridge”
在这样重要的运输枢纽和城市风景线上，触目惊心的大桥坍塌事故发生了——包括一辆校车在内的111辆机动车砰然坠落，13人丧生，145人受伤。
事故后我们曾专程前往事故现场，眼前的场景让人难以接受，曾经的雄伟大桥如今像是一位巨人瘫倒在地，痛苦地抽搐着。当时拍的相片虽没找到，脑中留存的恐怖印象则念念不忘。下图来自网络。
秋末，我们来到了断桥事件的纪念花园，那象征着13个逝去生命的黑色立柱在晚秋的夕阳下，默默伫立。
重建的新桥更名为Saint Anthony Falls大桥，并获奖无数，它的首要使命是要为人民服务100年。昔日的断垣残痕了无迹象，无数的我每日依旧在桥面上飞驰，踏踏实实地飞驰。
再往河道的上游遥望，风景旧曾谙。
Origami 餐厅
在明州双城吃饭，那自然不是个事儿，无论你选择什么样的口味和档次。如果你和我一样，是个爱吃瓜的群众的话，不妨去日式料理Origami 餐厅就餐。
折纸餐厅的知名度随着京东老总事件而进入公众视野，俨然成为打卡胜地。自2018年的那个充满诱惑的仲夏夜开始，长达四年的沸沸扬扬的一场官司，于上个月意外地迎来和解大结局，让海内外追剧的瓜友措手不及。
有好奇心的笔者也曾和其他有好奇心的瓜友们一样，鱼贯而入地到过Origami餐厅体验生活。如同高手下完围棋后的复盘，无聊的瓜友们打开脑洞，对事件中的时间、地点、人物进行分析研讨推敲预测。谁让这等刷屏新闻就发生在这么近的身边呢，谁让事件中的某某与某某就是那个某某与某某呢？
当年在Origami餐厅吃的是乌冬面还是荞麦面还是拉面，早已记不得了，当然这并不重要。真心地讲，我还是蛮喜欢餐厅及其四周的氛围的。
餐厅很chic, 周边的建筑群很urban, 毗邻的马赛克艺术公园很sleek。
一不小心，明州这几年平添了些许个蜚声海内外的新鲜景观，这让我们拉家常的时候多了不少唠嗑的素材，也让我想起了东北名菜“乱炖”——虽然杂乱，但杂有杂的滋味，乱有乱的境界。
