失落的我，终于找到真正的使命
/田春凤（92级英语系）
上大学之前，我的目标非常单纯——就是要好好学习，证明自己的价值，使父母脸上有光彩，将来还可以为国家、为民族做一些贡献。围绕着这个目标，我开始了从家到学校这样“两点一线”的生活。
读初中时，有一天我去北大玩，发现这所大学很有魅力。从那时起，我唯一的目标就是要上北大。
上高中的时候，有一段时间我几乎都想放弃，因为觉得校园生活太枯燥，很想当个自由自在的作家。但老师鼓励说：“只要上了大学，你就可以选择自己想做的事情。”为此，我又开始刻苦学习，梦想着拿到北大录取通知书的那一刻，自由就属于我了！我会拥有一切的荣耀，一切的满足，一切的美好……
然而，我生命的转变就是从拿到北大录取通知书的那一刻开始的。一直期望的狂欢没有来，我的心情非常平静，甚至有一点索然。巨大的空虚笼罩着我，我凭自己的理智和意志都无法阻挡。我的生命中究竟缺了什么东西，使我感到这般空虚？
从那时起，我的兴趣就挪到了对生命意义的追寻上——我究竟为什么活着？
当年北大新生都要先受一年军训，然后回到学校上课。军训的那一年，另一个问题开始困扰我。我们一个寝室十个人，纪律严格，做什么都在一起。然而物资供应有限，比如十个人只有四个暖瓶用来喝水或洗漱，动作慢的人常常没得用。在这样的环境下，只有“人人为己”。但就在这当中，我发现另外一个生命的困境：当我为自己而不顾别人的时候，我是那么鄙视自己的自私自利；而当我为别人的时候，又发现这很损伤自己该有的权利，因此我常常是违心地谦让别人。啊，我真是苦啊！
生命中有一个什么使我不能超越呢？它在那里作怪，使我不得安宁。我相信，当时每个同学都有这样的挣扎。我对人性感到失望极了！我想，人为什么明知自私和虚伪不好，虽然渴望改变自己，却总是毫无力量？人性到底出了什么问题？那时候，没有人给我答案。
军训回来后的那年暑假，我突然接到外婆病危的电话。等我赶回去时，老人家已经不省人事。我亲眼看着抚养自己长大的至亲离世，被埋葬。当一抔黄土掩住棺木的时候，一个声音问我说：“难道一个人的生命就这样永远结束了？如果是这样，一个人的生命和一个小飞虫的生命有什么区别？”
回到北大后，我彻底成为一个失落的人，因为有太多关于生命的事我不明白。我天天默对蓝天询问答案，将其他事都抛在脑后。我曾想：“如果存在是这样荒唐，那我就选择不存在。自古不是有很多人做了这样的选择吗？”好险！若不是上帝的恩典，我恐怕早就选择了不存在！
环境的曙光
我碰上了一些基督徒。他们和我谈到信仰，讲了很多。我习惯性地保持挑剔和冷漠，想着一个看透人生的人怎能被这种过时又肤浅的宗教打动呢？然而有几句话，落进我的心房，使我灰暗的心忽地被点亮起来。
“我（耶稣）来了，是要叫羊（或作‘人’）得生命，并且得的更丰盛。”（《约翰福音》10:10）
“世人都犯了罪，亏缺了神的荣耀。”（《罗马书》3:23）
“我（耶稣）就是道路、真理、生命；若不藉着我，没有人能到父那里去。”（《约翰福音》14:6）
当别人把这几句《圣经》上的话读给我听时，我突然茅塞顿开，生命中的三重困境出现了曙光。
从我清楚自己已蒙拯救开始，我再也没有选择不存在的念头。耶稣要人得的生命是永恒的生命，是上帝起初所造的生命，是在爱中敬拜顺服主、并尊重顾惜自己和别人的生命。我先前以为，活着就只为赚得功名利禄，拥有知识才学，使自己满意，家人有脸面，又对社会有用。后来我知道，我那莫大的空虚就是由此而来，仿佛一个拉满弓要射箭的人射错了目标，一切的力气都白费了，留下的只是空虚失落。从我信主后，那种可怕的空虚再也没有光顾过我的心灵。
至于“人人都犯了罪，亏缺了神的荣耀”这一点，我实在没有什么理由反驳。军校那一年的生活使我再没有勇气为人性的美善辩解，只得心悦诚服地相信上帝的判断。而当我确实知道人有罪性之后，反倒积极宽广起来。上帝使我学习接纳堕落世界的本相，鼓励我寻求积极的解决办法，就是从救赎恩典中支取宽恕别人和坚持正义的能力。世界没有改变，然而我的生命中却多了从上帝那里来的爱与怜悯。
在解决了空虚与对人性失望这两个问题后，就剩下生死的大问题。信主后，我知道生命不单单是荒唐的这一世，我们拥有永恒的灵魂。耶稣说，祂就是道路、真理、生命。我感恩庆幸自己竟被拯救，拥有了永生。
大学一年级得救后的惊喜，让我觉得人生要重新开始起步。新旅程的目标非常明确，就是为上帝而活。
那时教会还在萌芽期，教导我们的常常是早信主大约两三年的弟兄姐妹。我们可以承袭的属灵传统非常有限，除了直接阅读《圣经》寻找亮光之外，就是通过手边能找到的信仰类的书籍。我们奉为至宝的属灵书籍，特别强调“老我”已经死了，我们已经和这个世界完全断绝了关系等等。这些教导让我在具体的生活中产生了巨大的危机。
我读的是英国语言文学，研读的文学多半是从浪漫主义到现代主义的作品。而教会催促我们从这些软弱无用的生活当中出来，要在基督的话语中建立真正有意义的人生。我一年级时参加了一个诗社，而现在，我认定这些都没有用、不造就生命，是体贴人软弱的“小学”，应该随着老我钉死。
记得有一次，一位老师要求我们每人选一首英文诗歌去他那里读，并说明为什么要选这首诗歌。我在宿舍挣扎良久之后，决定选则《诗篇》23篇，并且告诉老师，我认为其他再伟大的诗歌都是人的创作，对于人性的认知充满错误。有另外一门课，要用英文写一篇《我最敬佩的人》，我就写耶稣。系里的老师多少都在国外进修学习过，对于基督教不算陌生，但他们却对我开始“担心”，觉得我有一些极端。
大二要结束的时候，我感到自己已经完全不能协调“世界”与我的信仰，就给系里写了一封信，决定退学。当时学校和家里完全不明白，信仰为什么使一个人到了这样的地步。我自己也处于巨大的思想和生活实践的冲突当中，我以为解决的办法就是舍弃“世界”。
这个“事件”后来在很多人的努力下，终于获得平息。我继续读书，甚至在三年级时又开始了一些文学创作。我意识到，信仰必须真实地去面对地上的各种冲突。然而，信仰与文化的冲突，就是如何过一种在世界又不属于世界的基督徒生活，成为我多年不能够解决的问题。
一毕业，我就开始了侍奉生涯，参与大学生的事工。我那时候觉得，只要把福音传给学生，带领他们查经，明白主的教导，这就是侍奉的全部，也是基督徒生活的全部。但我带的学生虽然欣悦地接受信仰，也愿意来査经，过团契生活，但他们同时也为自己的未来、学业、工作、感情担心，充满了期待。信仰如何帮助他们解决这些问题和困惑？在基本要道的査经结束之后，我要如何帮助学生更具体地落实信仰？这成为我早期侍奉生涯当中的—个新困惑。从信仰一开始就栽种的二元论观念，成了我那些年日最痛苦的挣扎。
我的学生带我去逛街，去看流行的电视和书籍。他们说如果我不这样做，就没有资格带领他们，因为我和他们活在两个世界。他们说我教他们《圣经》，他们教我如何生活。这实在很滑稽，却是发生在我侍奉经历中的真事。
四年侍奉累积了很多困惑，于是我去读神学，想系统地了解信仰。
那所神学院是以培养牧者为主的，所有的学生都将是未来教会的传道人，我认为那是一个“圣徒”聚集的平台。然而密集的共同体生活，使我发现自己和其他人都是何等自私的罪人，充满了各种问题。我这个一直飘浮在天上的“属灵人”，不到半年就“跌落”下来，我发现自己必须重整信仰的立足点。
在神学院的几年，我一方面获得了很多对神学的认识；但另外一方面，却强化了我对世界参与的认识，因为这是上帝给教会的使命，也是基督道成肉身的真正意义。
回到家乡的教会，我努力冲破高墙，使教会透过文化来服务社会。我在一间很小的教会服事，但我通过以下方式，努力带领一群人消解二元论在信仰生活当中的冲突。
首先，是建立自己生命中的一致性。我常常提醒自己：无论在任何场合当中，都表达同样的喜怒哀乐。我看到很多传道人迎合弟兄姐妹对“圣人”的需要，使自己异化，以致变成连自己和亲人都不认识的人，这是何等可悲！
第二，由于我主要是在两所大学建立团契，我期待和他们分享自己的信仰生活态度，以我的阅读和表达方式来带动他们。有一年圣诞节，学生们改写了安徒生的童话《卖火柴的小女孩》，把悲剧的结尾改成耶稣的降生，小女孩得到礼物，其中最大的礼物就是耶稣。这是一个不专业的尝试，但是我认为非常有创意，一改多年不变的圣诞节目形式。
第三，教会在确立信仰的规范之外，如何灵活地容纳具有各种思想和表达的信仰者，也和我们如何看待自己、社会和文化有密切的关系。
当我来到维真学院进修，发现这所学院超出了我的期待。维真立校的一大原则，正是探讨信仰如何跨越教会的高墙，活在世界上。这里课程的开设顾及“属灵”和“属世”两方面，满足了我多年寻索的要求。
我在大学时极端的圣俗二元论思想使我一度要辍学，当时觉得是属灵的追求，现在看来非常幼稚，因为我把信仰置于真空地带，而不是落实在自己所生存的文化语境中。现今，昔日痛恨的专业学习竟然成了我传福音的途径。
耶稣没有成为一个普遍意义上的人，而是成了一个文化意义上的人——犹太人，并且接受了约翰的洗礼。这个榜样帮助我们从超然不可一世的信仰态度里面出来，穿上文化的衣服，服务在文化当中。这才是真正跟随耶稣而行。
作者简介：
田春凤，出生于甘肃。1992-1997年，北京大学英语系本科。现居北京。1994年决志，1995年受洗。目前从事神学教育和文字事工。最喜爱经文：“主啊，你有永生之道，我们还归从谁呢？”（《约翰福音》6:68b）
