布达佩斯选择记忆

从荷马到三哲再到维特鲁威,三千年前爱琴海东岸那片贫瘠的土地上诞生了人类史最伟大的先哲和我们得以生存的现代文明
打印 被阅读次数

“你们应该去恐怖之屋(Terror Háza)”!在布达佩斯那间精致的公寓里,维拉格Virag对我们说。

Virag是位中年女性,个子小巧、英语非常流利。因为造访布达佩斯期间我们的房东去意大利旅行结婚,他们委托Virag接待我们;在她介绍了布达佩斯旅行的基本常识、我们问起有没有特别的推荐的时候,Virag说到了恐怖之屋。

我知道这个地方。

因为六月初的那个令人心碎的凌晨,我心里早已结疤,每年的那个时候,那块伤疤总要被撕开、流一番血,三十多年了,从来没有改变。

所以在别的时间,我总是把这块疤一层一层严严地包裹起来,不去触摸。

但是在九月的布达佩斯,一个匈牙利人却谈起了他们痛苦的记忆。

这让我记起一周以前在布拉格的震撼。

布拉格的犹太角一共有九座犹太堂(Synagogue),其中的Pinkas堂(又称长方堂)历史不及旧新堂、面积不及西班牙堂,所以进去时没有太多期待。接着看到了这一幕:

那是一间长形大厅,简单、肃穆,墙壁是白色的,令人惊诧的是墙壁上写满了字,红色的字,密密麻麻没有间隙。我好奇地近前观看,尽管不认识其文字,仍然看出是一个个人名及其生卒年表。再仔细观察,发现了一个更大的震撼:

这些人全部死于1941-1943年!

是Holocaust!

那些墙上刻着八万多个人名,亦或说八万多条生命。

布拉格选择永远记住他们。

在布拉格,同样的记忆发生在共产主义博物馆。


试图忘掉那片回忆,那天晚上我们来到多瑙河边散步。

从议会大厦向西,河畔的人行道修的极好。布达佩斯不似布拉格那般喧哗,特别适合悠闲地消磨时光。就在我们赞叹两岸的灯火、建筑建筑时,突然看到河畔的方石上有空鞋子!

对,就是咱们每日穿的鞋,而且不是一双两双,是几十上百!

近前观看,原来鞋是金属铸出来的,镶在河畔的石头上:有男有女、样式各异,有的鞋里还点了蜡烛。

“这一定又是在纪念什么”,我想。然后我看到地上的这块文字:

纪念1944-45年被箭十字军射杀入多瑙河的遇难者

1944年秋天,希特勒纵容箭十字党推翻不太听话的现政府。那段时间,血腥笼罩了布达佩斯;为了减少掩埋尸体的麻烦,箭十字民兵们把犹太人及其他抵抗力量推至多瑙河岸边、除掉这些人的鞋子后射杀、尸体跌入河中被卷走。

一共有三千五百人这样葬身多瑙河。

目击者说,那时候的多瑙河是红的


也有感人至深的故事。

在那个冰冷刺骨的深秋,一个叫卡尔鲁兹Carl Lutz 的瑞士人跳入多瑙河;他捞起一位正在流血的妇人,告诉箭十字军官这个妇人受瑞士政府保护,然后在睽睽的众目下抱着她离去、那些凶残的箭十字民兵竟无一人敢上前阻拦。

也是这位卡尔鲁兹,瑞士驻布达佩斯的副总领事,在布达佩斯开设了76个安全屋、用以保护被纳粹追捕的犹太人和其他人;他还给犹太人发放了八千张签证,以及成千上万的保护信件。

到布达佩斯的第二天我们来到犹太角参观大会所。

那里有一个小街心公园,公园西侧是一组特殊的雕塑:一个妇人正在努力从高处的堡垒里逃出,一个男子躺在地上、伸出臂膀,似乎在告诉她“别怕”!

雕塑旁边有一块铜牌,上面写着:

“救一条命就像拯救整个世界“ - 纪念1944年在瑞士领事卡尔鲁兹领导下那些勇士

别怕”!

同样的故事还包括了瑞典红十字会会长蓝莱特、外交官瓦伦伯格及其250同事。他们昼夜不停地工作,救出了大量犹太人。

布达佩斯人选择记住他们: 遇难者或救护者。

布达佩斯的大会所 The Great Synagogue,被屠杀的犹太人,以及救助犹太人的外国人(包括卡尔鲁兹)


那天我们到位于安德拉什大街 Andrássy út 60号的恐怖之屋的时候已经停止入场了,不过入口还是聚集了不少人。

1945年匈牙利被苏俄军队从纳粹手中“解放”之后,共产政权延续了纳粹的恐怖统治,以“审判”、监禁、虐待、死刑等手段对付不合作者;终于在1956年10月,匈牙利人走上街头,新政府总理纳吉宣布匈牙利成为中立国、退出华沙条约、并且要求苏联军队撤出匈牙利;苏俄军队撕下面具,武装占领匈牙利、杀死纳吉、推出卡达尔傀儡政权,共产恐怖又延续了三十多年。

布达佩斯恐怖之屋博物馆

恐怖之屋博物馆的外墙上镶嵌着遇害者,告示牌上则是刽子手和帮凶们

1989年1月,匈牙利工人党实施党政分离并放弃一党专政;5月,匈牙利开放匈奥边界,大量东德人从匈牙利逃往西德。

1989年6月13日,匈牙利为纳吉举行国葬。

10日之前,中国军队在北京清洗和平请愿的学生。


在痛苦的记忆和愉悦的忘却之间,布达佩斯还有布拉格人人选择了记忆。

相关

三个人的布拉格》《瓦豪河谷之骑行

瓦豪河谷之梅尔克

在维也纳观歌剧「卡门」上

在维也纳观歌剧「卡门」上

「自新世界」-布拉格的音乐大师们?

「魔笛」-布拉格的音乐大师们

布拉格与查理四世

巴黎到罗马 发表评论于
回复 '混迹花草中的灰蘑菇' 的评论 : 一个不忘记历史的民族是值得尊重的民族。
谢谢留言。
混迹花草中的灰蘑菇 发表评论于
令人觉得震撼的纪念方式,与海风同感-感人的好文。谢谢分享
巴黎到罗马 发表评论于
回复 '海风随意吹' 的评论 : 谢谢海风。
我旅行的帖子一般不触及政治,这一篇却是绕不开。
海风随意吹 发表评论于
感人的好文,一个尊重生命的地方选择了记忆。
登录后才可评论.