昼
路生不这么想。第二天开大会，他们把他跟另外两个人一起，喊到稻场的最前面。
书记宣布政策，“以阶级斗争为纲，其它都是目，纲举目张。”
憨头站起来，“我大说，人是铁，饭是钢。”一阵哄笑当中，有人给他的屁股狠狠踢了一脚。民兵们板着脸，将憨豆也揪到了前头。
大家分清了缸和木，也就停止了说笑。
他们说兰路生很不老实，“这样的人不是阶级异己分子，那谁是？”
路生有理，“村里跟兰财旺家说话的人多的是，说得比我多的也多的是。这个分子，我坚决不当。”鲤鱼和他的民兵们不答应了，开始推推搡搡。
鲤鱼开始喊话了，“兰田坳跟地主兰财旺界限不清的，还有谁？统统给我站出来！”
一个人也没有。
很快就有了口号，“打倒阶级异己分子兰路生！”谁没有跟兰财旺说个话？一声一声，跟着喊口号的人越来越多。山窝窝里喊口号，格外响亮，气势冲天。
好在没有真正动手打人。散了会，大家回到家，管自家的米缸、水缸，栎树、樟木。没有人懂得，什么是缸煮（读“举”）木樟。
夜
大帽子盖顶，就有难以喘息的压迫感。家里维持着表面的平静，内心里却有些激愤。“我们呢，在村里没有叔伯，所以无势。他们这是在欺负人呢，”爷说，“但是呢，好汉不吃眼前亏。我们过日子，不惹事儿。低个头，认个错，让他们也好下台。一阵风儿，过去了也就过去了。”
“可是，我有什么错可认呢？”
大也出主意，“就作个保证，以后不搭理财旺家的人了。”
好像也没有更好的办法。吃完了饭，爷招呼一声，“我去书记家探个风。”
两口子之间，路生还是愤愤然。菊英劝解道，“佐生刚学会跑，佑生能站起来了。想想孩子，忍忍就过去了。”
昼
过早的时候，爷给大家宽心，“书记说，好好认错，问题不大。”
第三天开批判会，轮到路生的时候，又是一阵山呼，“打倒阶级异己分子兰路生！打倒兰路生！”
“阶级异己分子兰路生，你知罪么？”
“我保证跟地主分子划清界限，不再搭理他们。”
“好！你总算认罪了。顽固是没有用的。”大会由一个胜利，走向了更大的胜利。
散会的时候，分子们就不能回家了，说是要集中到大队部。
夜
三张草席，三具尸体，头砸烂了，血还是热的。男人关乎今生，儿子关乎来世，一下子全没了。生已绝无可念，甚至没有悲痛。只有镇压下的惊恐，无声无息。镇压之暴烈，其势不可挡，想反抗而无力、不能，以至于不再反抗、完全失去反抗的念想。精神已经摧毁，理智也已恍惚。没有哀号、没有嗓泣，没有睡眠、也没有清醒，不能动、也不能静。
人们抬着将菊英放到床上。她和衣摊在那里，如同死去。
昼
临晨，公鸡没有打鸣。
“我的天呢！我的儿呢！”两响惊雷。一开始言辞还是清晰的，很快只有嚎啕是清晰的，言辞变得模糊而不可分辨。继而是时断时续的嗓泣，终至于完全无声的呜咽。总得要点能量，才有悲痛的能力。
她披头散发，打开灶屋的门，冲到了水塘边。
公公拉住了她，婆婆将她扶进屋，“我们没有了儿孙，只剩你这么一个女儿。”
夜
“爹爹，为什么天会黑？”
“从前只有黑夜，没有白天。孔圣人之后，才有白天。”
“那为什么孔庙会垮，他们拆孔庙？”
“你会不会走路？”
“会。”
“那你为什么还会摔倒？”
大孙子睡着了。
“佐生开始醒事了，老是问。我进家门，知道给我端水。”
“总归是你的孙子，大些了。”
石磊磊，葛蔓蔓。风凄凄，刺尖尖。堆新坟，埋旧恨。
“我的天呢！我的儿啊！出门你们还是活生生的呢，回来就都死僵僵，死僵僵啊──”
