四 西湖
杭州六載，我們前三年住在西湖之南，玉皇山麓；後兩年遷到湖之北面的杭州植物園邊，兩處寓所都毗鄰西湖。中間一年，居於終日不見西子的中河路，這一年，最乏味，最漫長...。
西湖南面的南山路種滿了梧桐，一年四季，森森梧桐枝挽枝，葉疊葉築成一條幽幽隧道。隨著季節轉換，隧道頂部的觀景，順著春夏秋冬，由嫩青轉濃綠漸桔黃，黃葉鋪地後，便任褐色的枯枝劃破冬陽，遺下一路斑駁。路的兩旁，綿延著不計其數的青磚綠瓦，那是古色古香的清代，甚至年代更久遠的建築。這些經歷了漫長歲月的歷史遺跡，使每天都在此路往返的我，產生了穿行在時光隧道的錯覺。
早晨，小吉普一出家門便鑽進隧道，在西子的裙邊推開了清波門，清波門外蕩清波。我念著“過眼西湖無一句，易安心事岳王知。”的詞句，在柳浪聞鶯的垂柳中細覓白娘子的倩影、李清照的足印。未及回神，車首又已撞開了湧金門的無形之門，呼來了《水滸傳》的張順，還没看清好漢的打扮，方世玉威風凜凜地逼進，逼我拋開水滸英雄，急急進入方家的地盤。仔細辨認哪一間是方德的綢緞莊？空曠街角，哪一處是當日拳打雷老虎的擂臺？路旁老樹，誰還記得當日少年英雄的沖天豪氣？來不及聽老樹回答，小吉普屁股一扭，決然擺脫了隧道及一切前塵往事，駛進了繁華的湖濱路，回到屬於汽車喧囂的現代。倘若在炎炎夏日，刺目的陽光霎時將心中的清涼和快意摧毀殆盡。幸好，下班的路線正好相反，那感覺就像從現代社會一直駛回歷史深處。
最後兩年，我對西湖的感情更深，只要有空或想起西湖，不管白天黑夜、晴天雨天，我都會到湖邊走走、坐坐，或讓先生開車繞湖而行，讓眼睛和心靈在美景和歷史、文化之間巡梭。
西湖被南山路、北山路、西山路和湖濱路環抱著。四條沿湖匍匐的大道各俱景色，我最喜歡北山路。棲霞嶺躆北鎮守湖邊，北山路貼嶺腳委婉，路旁嶺下，一排纖巧破敗的老屋，活像殘舊古老的線裝書，一本挨著一本並立岩石的書架上，雖顏色灰舊缺頁卷角，但風采依稀，仍顯當年之高貴，每間都寫滿了動人故事。
從住處向湖邊步行十來分鐘，當北山路剛伸進腳下，曲院風荷那道白色圍墻就鑽進眼簾，倘在夏秋還有荷香浮動。四季湖風似無形的梳，梳綠了香樟；梳彎了垂柳；梳黃了梧桐；梳落了丹楓。那兩年也時常梳我亂髮、梳我思緒，也梳去我心中的戾氣。
沿路東行即見紅墻綠瓦、依山面湖的岳王廟，它與曲院風荷隔路而立，大門錯開而庭院相對。始建於南宋的巍峨岳廟，相距西湖僅一箭之遙。過廟東移半里，跟北山路垂直的蘇堤便來拖人腳步，引你進入大文豪蘇東坡的錦繡天地。一堤繁樹，理所當然成了小鳥天堂。你看！牠們從蘇堤的樹上起飛，掠過湖面雙翅一收，停在南齊名妓蘇小小的《慕才亭》上，在南北朝的烙印上下一道小註腳，然後抖抖翅膀飛向半空，在更廣闊久遠的時空中，搧動湖光山色，自由飛翔。孤山立於《慕才亭》外的湖面，曾棲山上的鶴子已隨和靖老父遠去，獨留梅妻於孤山，向今人訴說千年之愛。
秋瑾墓，緊挨孤山西北麓，墓頂立著清末女俠按劍而立的漢白玉塑像。白堤如孤山的一雙長腿，右腿優雅後曲，伸在綠波的左腿，腳尖翹起白蛇和許仙的斷橋。只是斷橋非但不斷，順斷橋的斜坡向東面一滑，虛幻的傳說就跟高樓聳雲、霓虹映夜，有肯德基、必勝客真實的現在連了起來。放眼望去，西子如臥。巍巍黛山環立其邊，似越王，戍守一個復國的千年大寐。沿湖慢走，呼唐吸宋，彷彿，歷史在這裡重新排序，令人陡生時空倒錯的幻覺。
“水光瀲灩晴方好，山色空濛雨亦奇；欲把西湖比西子，淡妝濃抹總相宜。”“天下西湖三十六，就中最好是杭州。”
僅讀大文豪這幾十個字，盡可領略西湖陰晴雨霧及四季秀色。讚美西湖，就算窮盡天下溢美之詞供奉她，恐怕也不為過。然而，我更愛的卻是看不清西子全貌的朦朧夜色。入夜，月光無聲地融入湖水。我總愛和遠離喧囂回復平靜的西子傾心相對。這些年來，我去得最多的地方是岳廟和秋瑾墓兩處對面的湖邊。這兩處，更能讓我透過西子艷麗的美貌，清楚地看到她積垢重重的背影。
岳飛、秋瑾死後，都不是原葬於此。
1907年，秋瑾於紹興就義。但“革命黨”三個字，令她家人不敢收屍殮葬，是她的生死之交吳芝瑛女士等人，費盡周折歷盡艱辛，才得以按照秋瑾的心願埋骨湖邊。
每當我看到秋瑾塑像，總會聯想到另一位偉大女性的名字——林昭。秋瑾、林昭，兩個相隔了一個甲子先後飄逝的英靈，前者已成豐碑屹立湖邊，後者至今仍如熾熱的岩漿深埋於冰冷的海底，不知何時才能噴發。
秋瑾，為了推翻滿清統治而被捕，在獄中，她奮書“秋風秋雨愁煞人”後，擲筆就義。孰料，當年的秋風秋雨，飄搖了近一個世紀還在愁煞今人！幾十年後的林昭，同樣是一個婉約的江南女子，為了抗議專制獨裁，暴政謊言挺身捐軀。世紀之初的秋瑾赴死，還可以衣衫整潔、昂首高歌，還有路人為她哭泣，她的死震動朝野，她的事跡理念，通過文章、詩歌、小說、戲劇，很快就廣為人知；而在1968年4月29日被秘密殺害的林昭，赴難當日她被劊子手從病床上拖走，衣衫襤褸、瘦骨嶙峋、白髮披肩。由於當局禁止宣傳，致使她的事跡一直鮮為人知。没有人知道她死時的儀容樣貌，以及死後的遺體安厝——除兇手之外。更無恥的是：當局還要林媽媽付5分錢的子彈費！
崇尚刀劍力量的鑒湖女俠，她墨寫的絕命七字存留於世。而林昭，一個虔誠的基督徒，以一副孱弱、嬌小的身軀，頂著一顆高貴、智慧的頭顱，獨自直面狂妄殘暴的惡魔而堅守不屈。入獄八年，她抓緊分秒奮筆疾書，用文字，一面狠挖獨裁者的禍心；一面將天上神聖之光引到人間。殘酷的魔鬼便讓她“每天都經歷著比死亡更恐怖百倍的煉獄。”（林昭語）他們沒收了她的紙、筆、墨，她，毅然用髮夾刺破皮膚，把自己的血管接通聖靈的心臟，將普世真理寫在衣服、被單上。但那些充滿自由、民主、博愛的煌煌百萬言被當局封鎖，不知能否見諸於世。慶幸，還有一位良心未泯的警官，冒著生命危險，把其中一小部分約十多萬字的手稿帶出監獄。此手稿，現存於美國加州史坦福大學胡佛研究所，供世人閱讀。
秋瑾死後，縣官李鐘岳因自己没能違抗上令，在没有犯罪事實和供詞、没有人證物證的情況下殺了秋瑾，悲憤、內疚、羞愧，他不能面對良心的譴責，在秋瑾瀝血後的第六十八天，自縊身亡。然而，折磨、殺害林昭的人，至今全都緘默，有些甚至不斷升遷、身居高位。
日夜昂首眺望的女俠，是否，美麗的西湖已迷惑了你的雙眼，如同世人被摩天大廈蒙蔽一樣？西子尤美，長江黃河卻已膿血俱下。英雄，這是你為之獻身的山河嗎？
曲院風荷有個正對岳廟的小裡湖，名為岳湖。它種滿荷花，荷盛一池碧，荷敗綠水搖，總以常綠襯托岳廟的朱紅，這一紅一綠，似在暗喻岳飛之碧血丹心、浩氣永存。在岳湖邊，我一定要面廟而坐，因我覺得廟裡昇騰的沖天陰氣令我不安，我害怕以背向背項待之。岳廟，我前後進去四、五次，第一次進去，慢慢讀、細細看，頗受九百年前的英雄氣概所感染。到後來，我除了瞻仰岳帥的威儀，還會到秦檜的跪像前默站一陣。到了最後，我明顯感到那股不安之氣，是起自這一坐四跪的塑像之間。
“怒髪沖冠，憑欄處，瀟瀟雨歇。擡望眼，仰天長嘯，壯懷激烈……”岳飛這首《滿江紅》膾炙人口。一直以來，我認定詞中悲憤交加的激烈情緒，全因金國來犯和秦檜陷害而起。但進廟幾趟並仔細閱讀宋朝那段歷史之後，我明白了岳飛豎髪長嘯的真正原因。
公元1123年，時年二十歲的岳飛首次從軍。當時，強悍金國屢犯中原，大宋危在旦夕。1126年，徽宗趙佶退位，由欽宗趙恒繼位。此時金兵逼近京城，朝廷風雨飄搖。趙構，徽宗的第九子，趙恒之弟，他被父兄送到金國做人質，後被金國逐出，在回京路上豎起“天下兵馬大元帥”的旗幟，廣納賢能招兵買馬。
岳飛即投趙構旗下，被趙構派到老將宗澤帳前聽令。其時京都頻頻告急，但趙構只讓宗澤帶小隊人馬前去救援，自己則擁大軍觀望不前。時至1127年1月，金兵終於攻陷汴京，擄走徽、欽二帝、趙氏一族及皇后、妃子大臣共計三千多人，搶去財寶無數，這就是史上著名的靖康之恥。
二帝被俘，趙構馬上稱帝，謂高宗，並立刻跟金人議和，願以黃河為界與之平分天下。老將宗澤二十四次上書高宗，要求出兵抗金終不果，最後三呼“渡河”悲憤辭世。岳飛也因多次上表奏請北上抗金而被罷職。
1129年，金人再次大舉南犯，攻至建康（今南京）。宋高宗狼狽逃竄，僅率八九人乘樓船飄泊於溫州、臺州一帶。不得已，趙構只好起用岳飛。岳飛一出即所向披靡，只用了六年就平叛軍、滅楊幺，退金兵，收復黃河以南大片失地。1136年，岳軍二次北上，據洛陽西南險要逼進黃河，準備過河出擊。當時，被擄作人質的徽宗已死，欽宗尚在。岳飛此舉，使龍椅上的趙構大為不安：假如任由岳飛北伐，他極有可能將欽宗和宋室一群兄弟迎回，到時自己非但帝位不保，而且還會遭到清算。再加上國庫空虛，倘若戰幕拉開，國家經濟將更陷絕境，自己也日子難過。高宗的如意算盤莫過於岳飛聽令盡忠，緊守河界堅拒金兵，那樣，被擄去的人永不能回，自己可穩坐帝位，享用半壁江山。於是，他嚴令岳飛不得越河北上。豈料岳飛決意北進拒不聽令。趙構馬上切斷軍糧令岳飛功敗垂成，於是有了《滿江紅》。不難想像，當時岳軍處處傳捷，岳飛若是滿腔怒火，他只要提槍上馬殺入敵陣，便可儘解心中怒氣，何須棄槍握筆洩怒呢？全因帝命難違啊！可他並未死心，發誓“待從頭，收拾舊山河，朝天闕”。
1137年，金國以歸還河南、陜西為條件，向宋高宗重提議和，然這樁高宗求之不得的好事卻遭岳飛堅決反對，皇帝於是再次把岳飛革職。軍人岳飛，遵母訓“精忠報國”，他以衝鋒陷陣為天職，收復山河、痛雪國恥為理想，至於誰當皇帝，那是趙家的事，甚至大有可能因為欽宗仍在，他根本就不想認趙構為主，因而做出完全背離趙構心願的選擇。與帝為敵，岳飛焉能不死？1140年，金國撕毀和約，分兵四路再度伐宋，國家重臨兵災戰獄。無奈之下，高宗只好讓岳飛重掌帥印，出兵抵抗。復幟的岳飛躍馬揮槍，竭力履行其天職實現夢想。旗幟所到即令金兵副帥斃命，主帥狼狽北逃營壘崩潰。岳飛乘勝上書，懇請高宗准他繼續殺敵，過黃河直搗金國黃龍，並稱這是“陛下中興之機，金賊必亡之日。”這正好捅到高宗的痛處，於是，岳飛為自己招來了十二道金牌、一杯鴆酒和幾乎絕門之禍。殺飛者，趙構也。這是再清楚不過的事實，秦檜乃替罪羔羊而已。且看明朝文徵明的《滿江紅》，那委實是誅構心之作：
試拂殘碑， 敕飛字、 依稀堪讀。
慨當初、 倚飛何重， 後來何酷。
果是功成身合死， 可憐事去言難贖。
最無辜、 堪恨亦堪憐， 風波獄。
豈不惜， 疆圻蹙；
更不念， 徽欽辱。
但徽欽既返， 此身何屬。
千載休談南渡錯， 當時自怕中原復。
笑區區、 一檜竟何能， 逢其欲。
首次進廟，看到秦檜等人的跪像時心中閃過一念：“四人幫”！真巧，也是三男一女的四人之數。後來幾次進廟，發現遊客到處都會微笑留影，唯獨到了跪像前馬上都變為嚴明法官，對著跪像橫眉怒目指指點點，大人除了自己朝跪像吐痰，還教唆、幫助小孩向奸臣射尿。這裡已成了展示各種野蠻粗俗的合法場所，諷刺的是：這地方卻是政府教人道德高尚，宣揚意識形態的重地。想起1976年“四人幫”垮臺時，觸目之處皆有討伐他們的標語、漫畫，江青等人的名字被歪寫、倒寫、打叉，所有人都有權利用自己的方式對畫像泄憤：塗畫、狠戳、吐口水或撕毀——以示正義。據載，秦檜等人的跪像，歷史上也曾多次被憤怒的遊人擊毀。跪在岳王墳前之四人，和電視裡受審之四人，相隔九百年的歷史，與現實竟然如此相似地重複著。人民啊！何時才會覺醒？
我聽到有幽靈在笑。
殿中的岳飛像雙目噴火、挺腰危坐。岳帥：你看見了什麼？我真想攀其項背，和他一起看清歷史的真相。
岳廟原是一座寺院，叫智果廟。岳飛1142年被殺後埋屍九曲從祠。20年後孝宗登基立刻為他平反，以“武穆”之謚號、“孤儀”之禮（即一品禮）隆重移葬至此。新帝即位馬上昭告天下：岳飛非但無罪，還是至忠至孝至賢的大良臣！他之所以遭殃，全為秦檜所害。奸賊秦檜外結金國、內害忠良。朕如今要討伐秦檜，還岳飛清白。獨攬寫史大權的皇家，就這樣輕而易舉地編寫歷史，抹殺真相。
其時秦檜已死多年。趙家先殺岳飛的身體，後誅秦檜的靈魂。秦檜多死了一次，既為先帝背了黑鍋，又替新帝立下威名。可嘆的是，這開刀祭旗的法寶竟歷久常新至今。權力交替，總伴隨著刀光血影、頭顱滾落。1221年，宋寧宗把智果廟改為“褒忠衍福寺”供奉岳飛。之後，岳王備受南宋各帝的寵愛，不斷受追封。每追封一次，秦檜等人的罪孽就加深一重。
岳王廟已有八百多年歷史，其間重建、翻修多次，最後一次是1981年。有國家領導人題詞：“國花百萬建岳廟，重在教育後人”。但不知道他想教育後人什麼呢？是教育後人學習岳飛愚忠宋帝，連赴死都不忘拉上親生兒子，還是學習岳飛以自己的理想和天職為重，敢向皇帝叫板？是學習他的民族主義精神，當有藏民求獨立，回胞要自主時也去“餐胡虜肉，飲匈奴血”？還是教育後人不要學秦檜做奸臣？秦檜，不過是仰皇帝鼻息的鷹犬，帝有令而臣不行豈非不忠？殺飛是奸臣，不殺就是忠臣了？當年金國皇帝見趙構膽色過人，懷疑他不是趙家人而拒絕他做人質，將其逐出，由此可見趙構的才能。十二道金牌一個接一個從他腰間急速解下，可見其殺飛之心如鐵。秦檜謹遵皇令，為皇帝傳下金牌，忠耶？奸耶？還有，多少年来，民族家庭大團結之高歌響徹神州大地，而這裡却高舉民族主義大旗。假如，從少數民族也來這裡接受民族主義教育，回家馬上揮舞解放民族的刀槍，那他們是愛民族還是不愛民族？是愛國還是叛國呢？“國花百萬”所建的教育廟宇，緣何如此荒謬？皆因這裡供奉的是一派謊言！獨裁政權都是用包裝的謊言愚民惑眾，秦檜，你還能站起來嗎？
世人齊頌西子美，有誰憐惜病西施，在乎她日夜捧心呼痛？我把手伸進湖裡，湖水溫溫默默流動指間，不規則的節奏，一如病西子的呼吸和脈搏。低回輕浪，如哭，似訴，若呻吟。日連著夜，春連著秋。
