有一年过生日

我忘记了是多少岁的生日。我独自在学校对面的咖啡馆找一张小桌子。

那个咖啡馆，进门的一小块空地，留给歌手唱歌。

那天晚上，是一个留着短发的姑娘，提着一个大音箱进来，弹吉它。一张嘴，噪音穿透灵魂一样。

我突然有些伤感，拿起店里的留言簿，用中文划了了两页纸。

写的什么忘记了。当时想反正沒人看懂，一定写了不少大胆话。

一天后，她给我打来电话。

我说你怎么不早打，我的生日很孤独。

后来发生很多事。

很多事就是为发生而发生。

那些事的归宿就是苍老的记忆。

不是一个家。

一座房子。

那座咖啡馆还在吗？