麦瑟山口和史蒂芬·麦瑟
我看着眼前的这片群山,继续沿着缪尔山径向上攀爬,14040英尺高的中帕利塞德峰一直吸引我的注意力,这是许多人特别感兴趣的山峰,在这周围共有6座超过14000英尺以上的山峰,中帕利塞德峰周边就有好几座。中帕利塞德山峰边是海拔13917英尺的失望峰(Disappointment Peak),1919年7月20日,米尔顿·戴维斯(J. Milton Davies)、乔丹(A. L. Jordan)和比利斯(H. H. Bliss )三个人第一次爬上这个山峰,他们在一个铁罐中留下首次攀登记录和签名,并留下一个纸条,上面写着“我们今天第一次登上了这个山峰,但没有找到中帕利塞徳的最高点,非常失望,我们给这个山峰命名为“失望峰”。后来在失望峰边又多了一个“兴奋峰”,不知道是不是大致相同的故事。
再向前走,左前方看见一个如手指一样的山峰,这就是大姆指峰(The Thumb)。1912年12月12日,一个叫温莎·B·普特南(Windsor B. Putnam)的登山家第一次登上了这个高13388英尺的山峰,他觉得这个山峰像一个手握着,大姆指向上举着,便给了这个命名,看上去很形象。
远方的大姆指山
这时间的缪尔山径上布满了乱石,十分难走,小径不断折返上升,勿左勿右,我一边走,一边观察四周的山峰,一边猜想山口的位置,转过一道弯,我突然看见了眼前山顶出现一条平的石顶,我知道,我即将登上麦瑟山口。这时候,我突然感觉有了更大的力量,脚步的速度更快,我迅速登上山口,眼前天高地阔,四面的群峰尽收眼底,这时山口上也没有风,阳光灿烂,蓝天白云,我放下背包,休息一下。
我站在麦瑟山口
史蒂芬·麦瑟(Stephen Tyng Mather)在1867年的独立日出生于旧金山,他在旧金山渡过了童年和少年时期,像旧金山大多数富裕人家的子弟一样,他进入加州大学,并于1887年获得文学学士,随后他随家人搬迁至纽约,并在纽约《太阳报》找了一个做记者的工作,那个时代当记者是一个十分风光的职业,尤其在纽约这个美国最大的都市,每个记者都有改变社会的理想,希望自己的文章和工作能促进社会的进步。麦瑟在这里认识了另一位记者罗伯特·斯特林·亚德(Robert Sterling Yard),并成为一生的密友。
美国国家公园管理局的首任局长史蒂芬·麦瑟
1893年,麦瑟辞去记者工作,加盟了总部位于纽约的太平洋硼砂公司。硼砂是一种非金融矿物,经提炼后作为玻璃纤维的添加剂,制作绝缘材料,硼的另一大用途是生产日常生活中的漂白粉、清洁剂。
太平洋硼砂公司的硼矿在加州,其中在死亡谷国家公园内有许多矿床。2013年11月,我第一次去死亡谷国家公园,在游客中心两侧不远的地方都有与太平洋硼矿公司有关的景点,其中有个地方展示有当年的炼矿设备,我当时感兴趣的是那里有中国矿工当年的生活遗址,另外还有20头驴拉着硼砂车的图片,这就是麦瑟在太平洋硼砂公司的品牌广告杰作,当时这个广告出现在美国城市的大街小巷和报纸上,一时间家喻户晓。
死亡谷里20头驴拉着硼砂
1898年,麦瑟的好朋友托马斯·索基尔森(Thomas Thorkildsen)也开了一家硼砂公司,麦瑟给了他很大的支持,这导致太平洋硼砂公司的不满,麦瑟干脆辞职成为了朋友的合伙人,并将公司名称改为索基尔森-麦瑟硼砂公司,他担任公司的总经理。此后他们公司业务发展十分迅猛,他也成为了百万富翁,实现了彻底的财务自由。1914年,麦瑟淡出硼砂公司、更多参与社会公益事业和登山活动。
麦瑟1904年在旧金山加入塞拉俱乐部,他参加了科尔比组织的许多高山脉登山旅行,对山脉的热爱使他成为塞拉俱乐部的活跃人士。至于麦瑟如何成为政府官员,有一个传说是麦瑟考察了当时许多国家公园后,对国家公园的管理混乱表示非常不满,他给同为伯克利校友的时任联邦内政部长富兰克林·莱恩写信抱怨抗议,莱恩回信说,“亲爱的麦瑟,既然你不喜欢国家公园的运作方式,那你就来华盛顿自己干吧!”。于是麦瑟去了华盛顿成为内政部的助理部长主管国家公园。
这个故事广为流传,成为政商界的一段佳话,包括麦瑟的助理霍斯勒·奥尔布赖特(Horace Albright)也模拟两可、是是非非地谈论这个话题,尽管他后来否认有这个事情存在。事实上,麦瑟去华盛顿之前并不认识莱恩,麦瑟1887年从伯克利毕业,莱恩1889年才在伯克利注册登记,但没有毕业。麦瑟同级同学阿道夫·米勒(Adolph Miller)也与莱恩很熟,他确认那时麦瑟并不认识莱恩。
但那时麦瑟认识约翰·缪尔和科尔比,在1910年前后,正是塞拉俱乐部与旧金山市政府为淹没赫奇赫奇山谷大打官司的时候,那时缪尔在报纸上与时任国家森林管理局局长吉福德·平肖发文论战,不亦乐乎。科尔比说过,麦瑟有机会与缪尔长谈,缪尔对国家森林管理局极为不满的熊熊火焰、对国家公园和内华达山脉的展望和设想、对扩大巨杉国家公园和建立新的囯王峡国家公园的设想极大的影响了他,那时的麦瑟巳是百万富翁,社会关系广泛,与纽约、华盛顿联系密切,自己出面亲自操刀去解决这些问题是一个最好的选择,这也可以解释奥尔布赖特对外界传说模拟两可、甚至添油加醋的原因,因为奥尔布赖特也是塞拉俱乐部的会员。
麦瑟于1914年缪尔去世之前去了华盛顿就任内政部助理部长,并游说国会议员和总统成立国家公园管理局。1916年8月25日,时任总统伍德罗·威尔逊签署法令在内政部内成立国家公园管理局,麦瑟于1917年走马上任担任第一任国家公园管理局的局长。
果然,麦瑟上任之后就向塞拉俱乐部伸出友好的手,立即将好朋友、塞拉俱乐部的会员罗伯特·斯特林·亚德私人出资骋请担任国家公园管理局教育委员会的负责人,他与政府官员、大企业家广泛联系,尤其是重视与塞拉俱乐部的交流,开启了国家公园的黄金十年。1917年,麦瑟还担任了塞拉俱乐部的荣誉副主席。
麦瑟在任的12年中,国家公园发展十分迅速,他鼓励国家公园与铁路公司的合作,促进更多的人乘坐铁路进入国家公园,同时加强国家公园的公路建设,鼓励特许经营商在国家公园内建设更多的服务设施,让美国人民能充分享受景色优美的美国国家公园。
1929年1月,麦瑟因中风辞职,他的助理奥尔布赖特接替他成为美国国家公园的第二任局长。1930年1月22日,麦瑟因病去世。
今天,许多国家公园都挂有纪念麦瑟的纪念牌,以他名字命名的地标遍布美国国家公园中。
目前遍布美国国家公园的麦瑟纪念碑