張大千一生五不畫
——王亞法
張大千先生一生作品等身，各種題材，幾乎無所不畫，他曾與人擺龍門陣說：“我就是上帝，我要畫山就山，要畫水就水，要畫美女就美女，要畫下雨就下雨……”
話雖這樣說，但有五種題材他還是不畫的。
一不畫老虎，不過他一生中也畫兩次過虎，此話怎說，聽我道來。
第一次是他在北平，日寇為了勒索他的收藏，要他出來為日偽政權服務。大千不肯，日軍就把他監控在頤和園裡。他機智逃出，回到上海，因西成里住處屬法租借，尚未淪陷。其時二哥張善子也在上海，兄弟二人酒醉後，善子提議，遊戲筆墨，由大千畫虎，他作補景。此畫流入畫廊後，引起日本畫商的興趣，上門出高價要大千再畫幾幅老虎。大千追悔莫及，高聲回絕日本人：“那是我和二哥的酒後的遊戲筆墨，畫虎是我二哥的絕技，我不與二哥爭飯吃！”
日本畫商出示金條，糾纏不息。大千盛怒之下寫了張條幅：“大千愿受貧和苦，黃金千兩不畫虎。”將日本人打發走。
筆者和張大千一位屬虎的兒子稔熟，他告訴我他有一幅爸爸畫的老虎，我說你老爸從不畫虎，怎你會有虎圖？他說我屬虎，虎年初一那天，不知爸爸為何高興，畫了一小張老虎圖送給我說：“我從不畫虎，今年是虎年，你屬虎，爸爸破例，給你畫個小老虎做紀念。”
二不畫櫻花。大千一生愛畫梅花，畫梅花無數，他有一幅梅花圖，題詩曰：“百本栽梅亦自嗟，看花墜淚倍思家，眼中多少頑無恥，不認梅花是國花。”因為梅花是中華民國的國花，而櫻花則是日本的國花，我想原因蓋出於此。張大千鄙視日人，但熱愛日本文化，他畫的松樹和仕女，吸收了日本浮世繪的技法，有次他和朱省齋逛日本古董市場，路上和朱省齋擺關於鳥居的龍門陣，他說：“這是我們唐朝人使的懷，故意設計一條大褲襠，貌似中國牌坊，讓小日本在下面穿越，叫他們長不高。”
三不畫燕子，因為成語“勞燕分飛”，被用來形容燕子各飞东西，比喻夫妻，情侣别离，有不吉利的含義。
四不畫清宮仕女。前不久有人拿了一張清宮仕女圖給我看，說是張大千的畫作，我報以一笑，告訴他張大千畫的都是唐、宋、明和現代的美女，寧可畫印度美女，也絕不畫清宮仕女，他問為什麼？我說清朝是被中華民國推翻的，孫中山驅除韃虜，恢復中華，視滿清為仇寇。你看中華民國在大陸時期以及今日在台灣，哪有歌頌清朝的文藝作品宮，就是一九四八年拍了一部《清宮秘史》，也是從清廷腐敗的角度拍攝，一個秉承漢文化的民族，決不會無恥地為異族封建帝皇喊：“再給我五百年！”他聽後，說我此話有道理。
五不畫癩頭和尚跛足道士，張大千畫的人物清新俊逸，只畫高士美女，那怕臨摹的敦煌佛像也是線條清晰，筆筆交代清楚，絕無白龍山人筆下仙道人物的邋遢相。
關於張大千臨摹敦煌的說法，我對“臨摹”二字，一直覺得不妥，因為張大千的敦煌摹本都是用礦物顏料調色，鮮澤如新，畫面清潔，人物完整，他把殘缺的佛像整舊如新，有創作成分。而當時民國教育部由向達先生帶領一批學生也在敦煌臨摹，他們臨摹的作品照舊畫舊，以保持原貌為主，與大千臨摹的作品截然不同。所以長期以來我一直困惑，找不准一個妥帖的名詞來替代“臨摹”一詞。我把這想法當做題外話，作為此文結尾，希望同好者不吝點撥，至感！
癸卯元月初一於食薇齋北窗
