英国男士一向以绅士礼仪著称,英国皇室的王子更是如此。让人意想不到的是,英国的哈里王子竟然自爆了自己的“残忍”行为,称自己曾经杀过25名塔利班武装人员。对于自己的杀人行为,哈里王子似乎没有任何的自责,他表示杀人没有什么好令人骄傲,亦或是为此感到羞耻的。这些被杀的塔利班武装人员,在他看来只不过是棋子,也正是因为他把这些人看做是棋子,才能成功射杀。
哈里王子的自曝言论一出,迅速引起了公众哗然。有人评价称,哈里王子的行为太过残忍,但这恰恰揭示了西方世界真实的丑陋的一面,在英国绅士留下深深印象的时候,却很少有人想起曾经英国也是掠夺世界的暴徒。根据阿富汗塔利班高层所说,哈里王子自曝杀害武装人员期间,塔利班当地并没有人员伤亡。换言之,哈里王子射杀的恐怕不是武装人员,而是手无缚鸡之力的普通百姓。哈里王子口口声声说着不把这些射杀的人当人看,而是把他们当做是应当被摘除掉的棋子,这样过于残酷的话语让阿富汗人分外愤怒。不少阿富汗人纷纷集结起来,对哈里王子的行为表示强烈抗议,要求道歉赔罪。将近二十年的阿富汗战争,给阿富汗人民带去了深深的苦难,上万名平民无辜丧生,无家可归、流离失所、有上顿没下顿的日子时刻围绕着阿富汗人民。直至塔利班在2021年重新控制阿富汗以后,这场战场才仓促结尾。
哈里王子声称,在当今的网络时代,记住自己射杀多少人是十分容易的事情。而对于在阿富汗战争中战斗致死人数一事,在新闻媒体上的报道几乎没怎么出现过,更别提像哈里王子这样直白地曝光,还详细地描写了自己的心理活动的。有网友评论称,自己有亲朋好友是现役或者是退役军人的,都很少提及这些历史,更别提说杀人的具体人数。
还有网友评论称,哈里王子这一曝光,恐怕人身安全风险会大大增加。对此,哈里王子也正在要求英国内政部尽快提升他的安保水平。奇怪的是,哈里一边担忧自己的人身安全,一边却全然不顾自己安危似的,曝光更多让其成为攻击目标的“内幕消息”。哈里王子这一曝光究竟是想“出风头”,还是想惹来谩骂,恐怕只有他自己心里才清楚了。
哈里王子的攻击不再只是闲聊杂谈或家族私事。哈里所做的是选取他在童年所饱受的伤害,以及他与哥哥、王位继承人威廉王子的激烈对抗,并把它们变成一场制度危机。这是查尔斯国王最担心的事,也是已故的伊丽莎白女王竭力反对的事——把个人置于制度之上,把自我置于职责之上。这是我有生之年听到的对共和政体支持者的最好消息。
到现在,我们感觉我们了解哈里,一如我们不了解他的父亲、兄长和继母。在接受电视采访时,哈里表现得沉稳、专注,或许比我们预想的更犀利,但也带着相当多的愤怒情绪。他越宣扬他的幸福,我们就越不相信。
不管你怎么看,在有个问题上他明显是对的而且相比他得到的,他理应得到更恰当、更诚实的回应。这个问题就是对于他母亲戴安娜王妃之死以及他的幸福被毁灭,媒体所扮演的角色。
看他关于狗仔队所作所为的描述是令人难受的。在他的描述中,当1997年8月他的母亲乘坐一辆梅赛德斯-奔驰汽车在巴黎失事身亡后,狗仔队围着汽车残骸观看、拍照,而不是对被困残破的车中、痛苦地流血不止的戴安娜王妃施以援手。这种恐惧在多年以后重现,因为这些年里媒体屡屡侵扰王室成员的私人度假,以至于哈里和威廉在公共场合所到之处,无不遭遇拍摄和有人假装友好地呼唤他们的名字。他们是偏执狂吗?是的:换作是你,也会这样。
当然,哈里的愤怒不仅仅针对摄影师。他的核心主张是,王室高级成员——包括但不限于王后卡米拉——一直与小报和其他记者合谋,朝着有利于他们的方向来扭曲叙事,必要时通过相互串通,对哈里及其妻子梅根进行人身攻击。
“是谁告诉他们的?……可是只有我们三个人呀!”要么是知名记者进行了大量编造,坐在厨房餐桌上,在笔记本电脑上杜撰了不和与私下对话的细节;要么是发生了某种形式的匿名情况通报。
每个人都有争吵和不顺心的时候。设想一下,假如你每次与家人发生争论,然后你在《太阳报》上读到有关刚发生的事情的报道。设想一下你会有怎样的猜疑。
这就是我们对王室的所作所为。如果不加以制止,就会毁了这个制度。哈里所说的“对手”,像邪恶章鱼的媒体权势,在他看来已经深深侵入到他的家族中。
主动披露隐私
为了对抗这个对手,他自己披露了所有秘密——嗯,几乎所有的秘密。这位隐私权维护者变身首席隐私展示者,从而扭转了局面。如果他不能信任他们,那么从现在开始,他们也不能信任他。但他这样做,是对一个令人发指的制度的怒吼。他理应被倾听。但我非常肯定他不会被倾听。
尽管哈里聪明、和蔼可亲且理由充分,他还是被蒙骗了。他自称是君主制度拥护者,他显然没有意识到自己在对这个制度做什么。但是,如果他所说的关于卡米拉、威廉和他父亲的话是真的,那么我们中的很多人将不想与他们有任何关系。他自称爱他们。但他把他们描绘成受到心理创伤、野心勃勃和不值得信任的阴谋家。
他迫使公众选边站。他以为,他可以把“说出自己的真相”与对这个他仍依稀归属的制度的公开攻击区分开来。他并不能。他说,沉默就是同谋。也许是吧。不过,直言不讳就是侵犯。他说,他想要和解。在这之后,这不可能实现。
哈里指出,“一个故事有两面性”。不过,虽然我们看到小报对他的攻击,但我们没有听到来自威廉、卡米拉甚至查尔斯国王的故事另一面。哈里表达了自己的心声,他们并没有。存在很大的不平衡。
哈里集结了自己的媒体行动,对章鱼发起挑战。他几乎完全控制了他的自传的出版商、奈飞纪录片的制作者以及进行电视采访的记者。这是做到极致的自我发行。这对我们大多数人来说是行不通的,但如果你是哈里,或者其他任何一个非常有名的人,这非常有效。
因此,我们或许会问:如果高级王室成员或他们的侍臣除了举止失态之外,还向小报记者传递悄悄话,以表达自己的观点,那么他们是不是落伍了?如果你试图表达你对哈里抨击威廉的看法,那么哪一种更有效:是一系列印在粗糙新闻纸上的大张声势的版面,还是用他们自己的声音说出自己的话?
让君主制受损
查尔斯和威廉是否会公开回应、以便让我们听到他们是如何应对指控的?这种可能性与章鱼照照镜子、决定把自己改造成一群五彩缤纷的草食性鱼类的可能性是一样的。
但君主制确实很重要。它不仅是延续和“服务”的源泉,而且作为一个阶级制度的顶峰在运转。这个阶级制度早在工业革命前就以土地和血统为基础,通过对声音和行为进行悄然的无情区分来维持秩序。这就是我们在全世界被看到的样子,是英国独特性的最大要素。它仍然给无数人提供情感上的滋养,他们发现它可以在一个寒冷、乏味的时代带来温暖与愉悦。
单凭哈里的猛烈抨击并不能终结英国的君主制。但英国君主制无疑会因此受到削弱和损害;如果王室不作出反应,或作出过度反应,损害会是深度的。这意味着什么?公众支持减少,尤其是在英国年轻人当中;交钱的意愿减弱。
真正的君主主义者认为,对君主制的攻击是对个人隐私的冒犯,而如果这种冒犯来自富有的、自大自恋的美国自由主义文化(这种文化已经让英国蒙上阴影),那么它造成的损害就更大。小报深谙此道,这就是为什么它们一直如此猛烈地攻击哈里。章鱼可能会做恶事,但章鱼有它的价值。
至于我们其他人,有些人可能会觉得,君主制所带来的怀旧和荣耀值得保有自我优越感、社会保守主义和顺从。还有的人会说:“不,我们是一个需要现代化冲击的国家;我们需要抛开英国例外论,继续前进,而君主制的终结可能就是其中的一部分。”在哈里看来,这自然与他有关。确实如此,但也并非如此。