杜甫 宋玉故居
摇落深知宋玉悲，风流儒雅亦吾师。
怅望千秋一洒泪，萧条异代不同时。
江山故宅空文藻，云雨荒台岂梦思？
最是楚宫俱泯灭，舟人指点到今疑。
欣赏
乍读这首诗的第一句时，让人不由得心头一紧，看架势以为老杜这是要放开了的倾倒一肚子的苦水。句子以悲字结尾，除了悲的字意，音韵上也带出来了压抑的气氛。老杜诉苦的技巧非同一般，他的诗读着读着会不知不觉让读者的心中比作者自己还要苦。所幸还好，老杜这次整首诗，尤其这一句，确实只是意在怀古，而且气氛意境充足，并没有转而变成为对自己身世的悲叹。
“摇落深知宋玉悲”，其实只是在套用宋玉最著名的诗赋，《九辨》，的开篇句：“悲哉，秋之为气也！萧瑟兮草木摇落而变衰。”借着作者的原文兴起对作者的怀念，对作者事迹的感怀，属于文学手法，没有借机感慨不平自己。
“风流儒雅亦吾师”，这句当然是表示对宋玉的敬仰。可为什么要用个“亦”呢？有甲已经是我师，才会说乙“也”是我师，这里的甲在哪儿？这后边确实有故事。李商隐也有首七律“宋玉”，其中结尾是“可怜庾信寻荒径，犹得三朝托后车”。李商隐明白的讲述了庾信访问宋玉故宅的故事，说是从宋玉故宅里顺便捡到些文采就足够支持庾信三朝为官。“风流儒雅”的典故也是来自庾信。所以，杜甫是因为推崇庾信才随之敬仰宋玉，这里的“亦”说的是庾信宋玉，两位都是我师。宋玉故居是子美这一系列五首咏怀古迹的第二篇，第一篇是庾信。
宋玉也是春秋楚国的大诗人。虽然被后人安在屈原之后。但他确实有与屈原不一样的悲，而且他的《九辩》被奉为后世所有悲秋题材作品的开山祖师爷。其中的名句是“坎廪兮贫士失职而志不平”。所以，宋玉悲秋，实际慨叹的是人生。
老杜访问宋玉故居也是在深秋季节，而且，他自己名副其实的也是位“志不平”的“贫士”。咏怀宋玉，老杜感触自然非常之深，因此很自然的有接下来两句，“怅望千秋一洒泪，萧条异代不同时”。远隔千秋的同道，生于异代的相知。
这首诗真正怀古的具体内容是接下来的第三联。什么叫“江山故国空文藻，云雨荒台岂梦思”？
宋玉达到家喻户晓的文学典故有两个。一个是阳春白雪下里巴人，另一个是巫山云雨。阳春白雪，和者盖寡；宋玉是著名的美男子加才子，无论气质相貌，人品文采都是光彩照人，同时也因此招人嫉妒非议，才引出来阳春白雪的自辨。宋玉甚至不得不向楚王进一步解释，长得帅是父母所生，不是我的错儿，（俺没有去过韩国整容啊）。
另一个就更不用说了。“巫山云雨”，尽管后来有伟大领袖曾经试图赋之以新式含义，可领袖自己也不免立刻联想到的就是“神女应无恙”。总之，“云雨”对于中国男人乃是无人不知尽人皆爱。但是，宋玉的高唐神女赋的原意说的却是梦境，说的是楚王与神女云雨是做梦娶媳妇。
这也是杜甫的诗意。当年楚王纪念云雨之处如今只剩下荒台，但是，宋玉做赋云雨本来的含义是想警醒楚王于梦中。沿着此意，李商隐后来进一步道明：“非关宋玉有微词，却是襄王梦觉迟。一自高唐赋成后，楚天云雨尽堪疑”。
这也是巫山云雨的故事后面，乃至于中国古代文学普遍形成的，差不多可以称为共性的一个深层内容：表面上说个故事，深处却总是试图蕴藏着某种寓意，一定要引申制造出某种疑端。
话不直说乃是中国古代文学艺术必须修炼的功夫，却也是古今所有文字狱之所以可以成气候的基本原理。自己不直说，自然就给别人解释留下了余地。所以，文字狱可以在中国繁荣，在外国市场就比较小。
当然，子美并非意在文字狱，他在诗里要说的是，宋玉故事告诉后世，人生好比是在做梦，追溯历史好比是在寻梦，正所谓：
“最是楚宫俱泯灭，舟人指点到今疑”。
意境力道双贯古今，所以，杜甫这首宋玉咏怀名副其实乃是怀古的上乘佳作。
可是，楚国已经在疑与梦中灭亡了，如今还要人作梦的呢？
