清明时节雨纷纷，路上行人欲断魂。昨天还艳阳高照，清明节这天一起来天空却变得灰蒙蒙一片，早餐过后竟然下起了绵绵细雨，这雨好像是应景而来。我是一个糊里糊涂的人，平时并不怎么注重节日节气之类，所以总是稀里糊涂的错过很多节日。可是这个清明节冥冥之中好像有力量一直在提醒我不要错过不要忘记。前一晚晚餐后带女儿在楼下的小公园散步碰到住楼上的邻居在遛狗就聊了几句，他感叹说最近节日一个接一个呀，你们中国这几天好像也有一个节日呢。他看我一脸错愕的样子说，你不知道吗？我回家问Google 才知道原来他说的是第二天4月5号是清明节。
清明节这天早上照例出去锻炼身体，走出家门不远就在邻居房前的灌木丛中看到两只红色的小鸟。我现在对这种红色的小鸟情有独钟。父亲去世的那天早上，我们也是照例出去锻炼身体，然后就看到了一只这种红色的小鸟，这种小鸟其实以前也常见，只是它特别的活泼，飞来跳去，一会儿就不见了踪影，从来不在人跟前多露一会儿面的。可是那天早上那只小鸟好特别，它不但没有很快就飞走，而是一直跟在我们的身边转悠，不时落在附近的树枝上或者灌木丛上，一路跟随我们走了好久，在经过附近的中学时，它好像有意飞到了我们的前面，还竟然停在了学校的铁栏杆上，就在我们前面的铁栏杆上蹦蹦跳跳，流连了好一阵才依依不舍的飞走了。我因为父亲的去世一直在哭，眼睛肿得睁不开，心也是麻木的，可是即使是这样我还是感觉到了那天的那只小鸟的不同寻常，而且心里突然生出一种感觉，觉得它是不是父亲派来安慰我的？我的伤心和哭泣，天上的父亲一定看到了，于是派来这只红色的小鸟代替父亲来看看我，来看看生活在美国的我们一家，告诉我们，即使父亲离开了，他的爱还会继续，他还在继续爱着我们。
后来我专门查了一下才知道围绕这种叫美国红雀的小鸟真的有这种传说，它们是逝去亲人的信使，象征着已逝亲人的鼓励。后来在很多特别的时候这种红色的小鸟总会出现，我越来越明确的相信它跟父亲有某种联系，它就是父亲派来的信使，代表天上的父亲来看望尘世生活的我们。就像今天早上一样，在这个我思念父亲的日子，父亲也在思念我，是父亲派来了这只红色的小鸟在这个叫清明的日子。
父亲去世的时候因为正是Covid最严重的时候，我不能回去什么都不能做，当时有跟母亲聊天，那时母亲每天祭奠父亲，给父亲摆上他喜欢喝的酒喜欢的菜，敬饭了整一百天。我就说，我是不是应该在美国也给父亲敬敬饭。可是这么说过每天忙来忙去稀里糊涂竟然一直都没有真的去做。任性的女儿因为知道父亲爱自己，无论自己做和不做什么他都会接受都会原谅，所以因着爱而有持无恐吧。有次跟母亲聊天听母亲讲到，父亲上山之后我们那里有那种打卦的仪式，就是打卦的人替每一个亲人问一问逝去的人，各种问题都可以问，家里人也代我问了几个问题，每一个问题父亲回答的都是保挂，保挂就是保佑祝福的意思。我听母亲这么说，心里一阵难过，父亲是如此爱我，他是在通过各种方式告诉我他对我的牵挂，而我明白得太晚了。
昨天快下班的时候老公突然喊我说，你知道今天是清明节吗？我说我知道啊。老公说那我们是不是搞些饭菜祭奠一下逝去的亲人？我说两个星期没去买菜了，冰箱里没什么可做啊。老公说重要的不是真的做什么菜，重要的是心意。我说好吧，我看看能找出些什么菜我来做做看。后来勉强弄出四个菜，当我们把酒到好，饭菜摆上，邀请我们逝去的亲人时，我和老公同时都感觉到一种场的存在，好像感觉到我们逝去的亲人真的来到了这个空间，来享用我们准备的不很丰盛的食物，特别是父亲，他的场好强好清晰。我好像能感觉到他的音容笑貌，因为他的女儿还是因着女婿的提议终于给他做了一餐饭，邀请他，他那种发自内心的畅意的自豪的满意的笑。
我跟老公说，小时候看到新年的时候父亲带领大家祭祖，看到父亲一脸严肃慎重的神情很不理解，可是经过这次经历，我突然懂得了父亲为何那般严肃庄重了。我感觉到这真的不只是一种仪式，其实它更是一种跟逝去亲人的联系和交流。我不清楚是如何做到的，可是我明显的感觉到通过这种仪式跟他们取得了某种联系。
我常常觉得人的去世不是永远的消失，他们只是去了另外一个空间，而彼此之间的这种爱和牵挂是联系这个空间和那个空间的载体。
父亲，你的女儿思念你。
