老大上周一早上text我，说妈妈你能不能早点来接我。过了一会儿又说，没关系。我吓了一跳，赶紧问，你出啥事了。她说，没事，回家再和你说。
下午回家，我急急火火地在她坐校车回家时，给她text说，你做好准备，今天下午要和别人一起car pool去游泳，我回来接了你就得去接另外的小孩。然而我一到家里，她就冲我靠过来说，Xxx死了。我赶紧抱住她说，谁？谁死了？她说，Xxx。我说Xxx是谁？她说，和我在一个课上的，周六学校组织大家期末去水上乐园玩，他还一起去了的。他那天晚上就死了。
我突然意识到周六她的确高高兴兴地从水上乐园玩了回来。现在我什么也做不了，她也什么都做不了，我就只能抱着她抱了一会儿。虽然知道她不愿去游泳了，但我必须按约定去接另外一个娃，就只能把她留在家里，拉着老二出门了。车里后座两小娃还在唧唧歪歪，我心里担心老大，但又不想当着两小娃打电话。等她们游泳的时候，我回办公室干了点活，再回来坐在车里等。想起来今年前面拍过一种德州的野花，名字叫做evening pink primrose（报春花）。这种花，网上说，傍晚开花，只能开一天，然后就会凋谢。我曾想过去给家里附近某一朵傍晚的时候做一个标记，然后第二天去看是不是这朵标记过的真的就凋谢了，但是我从来没有付诸过行动----那很懒的我就暂且相信网上写的是真的吧。然而这种野花，似乎花期最长。在我看到其他的蓝的，紫的，黄的野花都已经开过一期，另外的野花也再开出新的一期了，这个粉色的小花还在她的长长的花期里面，继续顽强地开放，虽然每一朵小花却都只能开一天。当时我觉得很神奇，写了一些文字，但是自己却很不满意。于是我坐在车里，在手机上把前面写的翻了出来，改成了下面这个版本。
回到家里，我看看老大，她还是不能知道自己在干什么。我陪她说了一会儿话，看她渐渐忙起来和同学发短信，去那个孩子的网页上看别人的留言，开始问我她这样留言是不是合适。我觉得她慢慢好些了。最近两年，我经历过认识的人突然地去世，应该比以前几十年经历的都要多。年纪大了，是不是就会是这样呢？还是对于死亡这个概念，人年纪大了，就更加地敏感了呢？我最近的一次所知的突然去世，是四周前。但是没有想到，孩子会突然碰到一个自己的同学突然去世。她说，总之我不想接受这个现实，就是想觉得他明年我们离校的时候他可能会回来。
我刚刚读到了wsj的一个报道，说美国年轻小孩今年的死亡率比去年攀升了10.7%，枪击，自杀，毒品，原因很多。周日追思礼拜，证实了孩子是自杀的。在孩子的网页上，我看到他家里的人给他写的"if we can keep you safe for 10 more minutes"，几乎能够想象又不能想象当时家里发生了什么。然后我就又读到了他经历了校园凌霸。网页上的其他孩子的留言写满了这个孩子是一个很funny的孩子, 而且总是面带微笑。我就在想，是不是非常的幽默，同时也意味着极端的敏感。我记起今年看到一幅小林漫画，写的画的是"最不正经，其实最深情"。
现在这美国的学校，送孩子去上学总为四件事情提心吊胆。枪击，毒品，bully, 和depression 。老大说，和他不熟，但是从来不知道他可能有问题。我今天继续问老大，是不是那孩子经历了bully, 因为留言网页上有人写了几个星期以前，他觉得情况不好不对，填了学区汇报卡。看来，学区什么也没做，什么也没有发生。然后，孩子就走了。
这真的是很让人depressed的一件事情。只有无力的感觉。
是的，我今年也认识了有一种小花，当我们为她只有一天的生命而伤感的时候，她们其实还会在满山遍野坚强的存在；她们所在的空间比我们能想象的，也许还要遥远。但愿如同留言所说，孩子去了一个更好的地方。这花的另外一个名字，叫pinkladies。虽然这张报春花的照片我拍的太普通，但是我终于把这个视频做完了。
与我为伴
玫瑰开在山里 /春风吹在天边
你就醒了一夜 / 他们说/你的生命
只有一天 / 睁开过双眼/ 闭上就凋谢
我只能在文字里 /诉说我的不解
连我的泪水 /都说不清我的语言
我想把重生 /写在涅槃之前
把所有的所有 /和时间的时间 /写在你的身边
这样的你
在春的山野 /在睡的尽头 /在醒的边缘
在我的心里面 /不生也不死 /不开也不谢
永远地永远 /凝视/我的今天
