援朝抗美去，归国未回乡。
侄子投书去，康居问短长。
史维华在班上同学下乡期间，见楼下菜地缺水，便独自浇了几次。听说同学们要回校，他又把门窗打开，透透空气。随着同学们陆续回校，他也停止了在红楼四十多天的卡片工作。
一天，维华想起好长时间没有给在北京工作的小叔写信了，便写信去问候。同时汇报了家乡情况和自己的学习感想。不久，他便收到了小叔祝康的回信，随信还寄来了一张全家照。他仔细地看着照片，除了小叔见过一面，其他如小婶、大姐、小弟他都没有见过面。而且小叔也上了年纪，显得苍老多了。虽然穿着军装，但已没有当年那样英俊了。这也难怪，南征北战，国内国外，烽火硝烟，冰天雪地，就是铁人，也会锈迹斑斑了。听父亲说，小叔身上至今还存着几块没有取出的弹片哩！
小叔在信中夸奖维华学习上进，有出息。说：“一个贫苦农民的家庭，在共产党领导下，不仅政治上、经济上翻身了，文化上也翻身了。要珍惜这个机会，好好学习，学出本领，将来为国家建设作出大的贡献。在学好文化知识的同时，要关心社会，关心国内外大事，做一个合格的无产阶级接班人。”
在信中，小叔分析了国内外形势，谈到目前国家经济困难的主客观原因。他告诉维华，困难是暂时的，党和国家正在调整政策，采取措施，发展经济，解决困难，情况一定会慢慢好起来的。
小叔告诉维华，照片中的婶娘在北京军区医院做护理工作，再过两年就要退休了。大姐忠梅已经在工厂工作，儿子维国正在上高中，希望他也能考上大学。你们虽然没有见过面，但有血缘关系，你们可以互相通信，谈谈学习，谈谈理想，互相促进。
小叔的信，解除了维华心中的一些困惑，给维华增添了克服困难的力量。维华接信后，又立即给叔叔回了信，表示要遵循叔叔的教导，努力学习，不误青春，立志报国。同时遵照叔叔的意见，给尚未谋面的小弟维国也写了信，谈了自己的学习体会。
史庄队的结巴大哥近来有很大转变。他在生产队喂牛很负责任，每天早起给牛添草添料，晚上便住在队房里，夜里还到牛棚察看两次。白天还时常用大木梳给牛梳梳毛，拍拍肩，牛感到很舒服。慢慢地牛对结巴产生了感情，一见他走近，便摇着尾巴，仰起头，好像表示欢迎的样子。有时还听到牛哞哞哞地叫几声，好像在说“谢谢，谢谢！”
结巴在队房诚心诚意喂牛，在家也就省事多了，骂人也少了，吵架也基本停止了。高大嫂见了也很高兴，少生许多气，巴不得他整天呆在队房里，和牛做朋友。
姜二舅见结巴变了，变得勤劳了；牛也变了，变得膘肥腿壮，毛发油亮。他奇怪是牛改变了结巴，还是结巴改变了牛。他以往的担心消除了。结巴维松不仅一心一意喂牛，还抽空照看姜二舅，帮他担水，抱柴火，晒被子。
庄上人见了，都对结巴改变了看法。认为这个人除了没劲头，干不了重活，好骂老婆，其他方面还有可圈可点的地方。虽然当不了英雄，但还可以做个好人。
结巴对自己的名字很不满意，他说：“维松，这个名字一听就不好。松松垮垮能好吗？自己所以不被人看重，所以发不了财，所以打不过老婆，和这个不好的名字都有关系。于是，他蕴酿改名。
一天，他见到维新说：“大哥，你是有学问的人，能不能替我改个好名字？”
“这不好办！你的名字已经上了家谱了，不好改了。再说，都四十多岁人了，人们早就知道你的大名了，改了，谁知道，谁承认。”
过了几天，维松和庄上几个人到东庄志纯家去出礼，上账时，他又叫人家给他改名。上账先生说：“名字是父母给起的，不好改。”
维松说：“你们太守旧了，几千年国家的名字都能改，我这才几十年的名字就不能改啊？”
大家没想到结巴还会这样作比较，似乎有充分理由，但上账的人还不愿给他改，对他说：“要改的话，找原来给你起名的人去。”
结巴说：“起名的人死了，哪里找去？”
史学荣说：“你就给他改了吧！反正他又不是名人，不是大干部，改了也没有什么影响，只要我们村里人知道底细就行了。”
被学荣这么一说，上账的人望望结巴说：“你觉得什么名字好，我一时想不出来啊！”
站在一旁的史维山说：“干脆，就叫史维好吧！没有比‘好’字更好的字了。”
结巴一听，忙说：“好，好，好，就叫这个名字。”
上账的人说：“这能算名字吗？”
不过他还是尊重本人的意见，写上了这个新改的名字，怕人不知道，又在下面加个括号，注释说“原名：史维松，史庄人氏。”
乡下新鲜事，结巴要改名。
人人争进步，社会向前行。
