忠诚听党话，一意为人民。
不怕苦和累，全凭信仰真。
祝安工作很忙，经常到各个大队了解救济款和返销粮发放情况。他要求各大队务必保证没有一个人外出逃荒，没有一个人饿死，发现问题，立即解决，不能解决，立即汇报公社。他不识字，只靠脑子记。又没有交通工具，只靠两条腿东奔西跑。每天都很晚才回家。一到家就倒在床上呼呼大睡。
史维华说：“爸，你年纪大了，不能再这样拼命干了。你看，每天把腿都要跑断了。累成什么样了？”
“我经常劝他，不听。脾气还像年轻时那样强，干活不省力，做事一根筋。”母亲抱怨说。
“你们都是站着说话不腰疼，组织上把担子交给我，我能撂挑子吗？事情办不好，上面辜负了党组织，下面对不起老百姓。我又没有文化，脑子也不太灵活。只有多花时间，多动腿，多出力，拼命干，来弥补身上的不足。”祝安无奈地说。
“再两个月，就六十岁了。按规定快退休了，你也该放松放松了，不要再那样紧赶慢赶地干了。”维华劝说道。
“你这孩子就不懂了，正因为要退休了，更要站好最后一班岗，打好最后一根桩，扫好最后一块地。不能把问题留给别人，更不能给组织添麻烦。”祝安对儿子说。
维华沉默了，爸说得对，他无法再劝。只是看着他满头的花白头发，有些心疼。
祝安见维华不再说话，便说：“这放暑假了，你不要整天窝在家里，捧着书，不问窗外事。亲戚朋友，左邻右舍，庄上老人孩子，也该走走看看，关心关心。听人说，毛主席上学时很重视到社会上调查研究。你们读书人应该好好学学。社会是很大很厚的一本书，很深很深，永远读不完，永远读不透。去生产队看看，去大队看看，看看他们每天在忙什么？去你大胆叔那看看，去你姜二舅那里看看，去你维新哥那里看看，听听他们说什么，想什么。孩子，读书千万不能脱离社会，脱离群众啊！”
父亲的谆谆教导，令维华大吃一惊。这些话比教授们讲得还深刻。爸是从哪里学来的啊！不，这是爸五十多年来的生活经历，是几十年参加社会斗争的经验。这比书本上的知识更宝贵，更贴近生活。这和毛泽东文艺理论中所说的要深入生活，体验生活，关心群众，联系群众的理论是一致的。
听了父亲的话，维华放下书本，走出大门。他首先到生产队队房去看望姜二舅。二舅正坐在队房门东的大柳树下乘凉。他手里拿着一把大蒲扇正在搧着，有时还往左右拍打几下。这里有猪、有牛，卫生差，苍蝇、牛虻多。所以二舅得不时和它们战斗着。
二舅见维华来了，使了两次劲想从板凳上站起来，都末成功。维华见了，连忙上前，说：“二舅，你坐着，我和你说话。”
“大毛，你又放假了？”二舅不喜欢喊维华小名和学名，只爱呼昵称。
“二舅，放暑假了，我回来五天了。对不起，没有立刻来看你。”维华抱歉地说。
“没事的，你放多少天假啊？”二舅问。
“四十五天假期哩！”维华说。
“那太好了，我们可以多说说话了。”二舅高兴地说。他一个人住在社房太寂寞了。
“是啊，我可以再听你多讲几个故事了。”维华仍像小时候那样爱听故事。他明知许多是和历史书上说的不一样，但觉得这些故事更美，更有血有肉，有情有义，所以他爱听。
维华正在与二舅说话的时候，结巴大哥来了，他把肩上粪箕一放，就走过来招呼说：“维华，什么时候来家的？”
“大哥，我回来好几天了。”维华回答。
“回来得好。好久没听到时事了，你给我讲讲国内外大事。”结巴似乎有些迫不及待。
史维华想不明白，一个怕出大力的人，只知拾大粪，放猪喂牛的人，为什么偏偏关心国家大事。差不多每次见面，他总要拉着维华给他讲形势。维华不好拒绝，每次都满足他的要求。这次当然不能例外。
于是，史维华先谈国内生产建设：鞍山钢铁厂、小丰满水电站、川藏公路、长江大桥、大庆石油、水利建设等，而后又谈到国际上反修反帝，谈到美、苏、印搞反华合唱。
正谈得兴起，听得起劲的时候，生产队长史维桑来了，见结巴又在听形势，便对维华说：“不要讲给他听，防止泄露国家机密。”
“胡扯狗猪马驴蛋，这里都是贫下中农，哪个会泄密？”结巴反驳说。
“我看你就不保险，天天背着粪箕东跑西颠的，能保证不泄密吗？”队长开玩笑说。
“我东跑西颠，是你安排我放猪的。我这个人只听不说，不像你嘴像没有上笼子的驴，到处嗷嗷叫。”没想到结巴很有辩才。这让维华又感到奇怪。
“赶快喂牛去，听这些有什么用？”队长被结巴一反驳，感到无话可说，便换了话题，改派任务。
谁知结巴说：“你懂什么？形势不好，国家就不好，国家不好，我们老百姓就不好。”这话虽简单，但很有逻辑性。
这又让维华大吃一惊，原来他爱听形势还有这样的考量。他终于明白了。他想起父亲的话确有道理。
晚饭后，维华到大队办公室和维宪拉呱。维宪现在升为大队副主任兼会计，两项工作压在肩上，很忙。他到办公室时正看到维宪伏在桌子上做大队下半年生产计划。见维华来了，他连忙起身让坐。
维华问大队今年夏收情况和下半年打算。
维宪说：“粮食产量总上不去。下半年秋季作物也不理想，我现在正在做下半年计划，看如何能解决老百姓吃粮问题。”
“是什么原因造成粮食产量徘徊在低产上面，是水吗？人吗？肥吗？……”维华问。
“都有，一时难解决啊！就说肥吧，全靠农家肥，而且量也不多，用沟泥、河泥代肥，怎能提高产量。”维宪感叹着。
谈了一会，维华怕打扰维宪做工作计划，便告辞回家。这时月亮已出来了。维华轻声吟道：
凉风过，树叶摇，鸟鹊夜眠在树梢。
办公室，一灯小，生产计划月轮高。
