第二晚赶到了父亲老家所在的城市,见到了一个堂弟。第二天将是一整天的,由几个亲戚陪同的祭祖,重访老家祖屋,重游小镇的活动。最后再回到这个城市,由我和弟弟做东宴请几个可以到来的亲戚和族人。
第二天早饭后我们就被两个堂弟和一个远亲接上去了不到一个小时车程的老家。我的祖父曾经在小镇上开店铺,所以在当时就住在镇里的街上,而非乡下。我11岁那年跟父母回过一次老家过年,记得跟着他们走亲戚的几天都是去的乡下,并不远,都是走路的距离。我还记得每到一家就会被接待吃一碗糖水荷包蛋,两三个鸡蛋。我吃了第一家,后面就吃不下了,不知道后来都被谁吃了。
老家附近及远亲的家:
我祖父母的坟墓离我曾祖父母不远,所以亲戚们每年都是两个一起去看。我们也一样,先看了曾祖父母。按照当地的习俗,我们烧了纸,放了一挂鞭炮,我们都完成了跪拜仪式,然后就去看祖父母。不得不说,没有亲戚带着,我是无论如何也找不到这些墓地的。这里是没人管理的小山,和我想象的墓园相差甚远,完全没有我印象里的青山墓地。我们从亲戚家带上了铁锹和铁镐,来到祖父母的墓前,堂弟临时请教了一位风水先生,问清了我父母的骨灰应在葬在祖父母的哪个位置。然后他们开始动土,我和弟弟完成了安葬仪式。再次重复前面的一切,跪拜,烧纸,放鞭炮。看着墓碑上我和弟弟的名字(祖父母的墓碑上刻有所有当时已知后代的名字),我感觉有点安心了。作为父亲一辈下一代的长女和长子,我们虽然不可能每年来老家给父母上坟,但会有人替我们完成这个仪式,我们作为子女的名字也在陪着他们。
午饭后来到小镇上看我印象里的祖屋。房子早已卖掉,但地址没变,周围尽管破旧,却也还是我印象中的老家。一条不宽的街道,青石板铺路,两边都是各种店铺,我祖父母家斜对面是一个棺材铺,第一次看见时还吓了我一跳。这时我们的队伍已经有六七个人了,街口的一位将近80岁的老先生也加入进来,陪着我们一起逛。他曾经是我父亲和四个叔叔的发小,和他们都很熟。他带着我们看祖屋,看他们曾经都就读过的镇上的小学。我们一路拍照,聊天,回忆,仿佛前世就认识似的。尽管我对他们完全没有印象。
我认识的一道老家菜。父亲曾为我们做过几次,红薯淀粉团子烧肉。我只吃淀粉团子,因为沾满了肉汁的香味,就像红烧肉里面的煮鸡蛋:
祖屋所在的小街:
我印象里的老母猪山原来挺远的,而且他们叫狮子山,也许旁边的另一个山叫老母猪山?还有大沙河,我祖父母曾经请人每天从这里挑水倒进家里的大水缸,四分钱一旦水。如今大沙河边上是一个小公园,修的还挺漂亮的,很适合傍晚散步。那个大毛竹林呢?我印象里从县城走到老家,走了一天的阴森森的大毛竹林呢?没有看到。
大沙河:
天色不早了,我们需要赶回城里。回来后又去堂弟家坐了一会,还去看了我的一个婶婶,她刚从美国女儿家回来不久。晚上一大家子加上族长共十几个人在餐馆包间里继续叙旧,我和弟弟主要听他们讲老家的往事,我父亲和叔叔们,姑姑们还有邻居们的家长里短。最后我们拍了大集体照,才各自离去。
晚饭后我和弟弟散步去了附近的一个新公园看夜景:
我不知道这是否最后一次回老家,也许吧。