雅典生活
我们在雅典只呆了一星期，所到之处也只是匆匆一瞥，根本谈不上雅典生活，甚至连“雅典生活一瞥”都算不上。但为了这几篇旅行随笔标题的工整，我只好采用夸张手法之“以偏概全”了。
雅典生活的开头并不美妙，不仅如此，它还在我心理投下了一片不浅的阴影。
下了飞机，机场班车很快就把我们带到了Syntagma，老城区的中心。我们选它是因为要去的地方都在附近。雅典酒店相对便宜，我们升了一档，选了4星级。拉着小行李箱走在大街上，等红灯，过马路，找路牌。。。已经快到酒店门口了，我感觉背后有人，一回头，白衣黑帽的年轻人，几乎就要贴着我的后背。我一惊，下意识地把背包转到了胸前，同时我也注意到了他边上还有2个人。低头一看，背包的拉链大开，“不好！”我赶紧摸里面的小口袋，还好，那里还没有开。我朝已经走到前面的BB喊：“有小偷！” 我们几乎同时转过身来对着那三人。奇怪的是，那个贴着我后背的小伙脸上竟是一幅莫名其妙的表情。但我还是在这伪装的“莫名其妙”里看到了“讪讪”。他在平静下隐藏是“讪讪”而不是“惊慌”！
小偷并没得手。但那一刻于我很是惊魂，把我“飞向雅典”的心结结实实地拽到了地上。这么多年来不计其数的旅行，无论巴黎还是罗马，我们都没有遭遇过小偷，雅典给了我第一击。
好在接下来的日子里无惊也无险。
提到雅典，中文资讯里常常出现“破败”、“脏乱”等字眼，我对此不置可否。机场班车开始进入雅典城，眼中的街景的确不能用赏心悦目来描述，彼此孪生的方形水泥建筑，外墙灰仆仆的。再现了中国经济腾飞之前城市的景象，连气味都是。让人很难想象这是一座欧洲都城。但随着汽车的前行，离老城越来越近时，眼中所见却渐渐地欧洲了起来，虽然建筑依旧是缺少风格的水泥方块。
19世纪30年代，希腊摆脱了奥托曼帝国的统治，获得独立。雅典一口气建了“雅典学院”，“雅典大学”和“国家图书馆”。这三大建筑“排排坐，吃果果”一个紧挨一个，采用的是祖先建造雅典娜神殿的风格。大概雅典人也有“天下苦秦久已”之苦。被土耳其人统治了近4个世纪之后，他们要寻回自己。檐下的浮雕还涂上了色彩，红的，绿的，黄的。。。非常醒目。如此饱和度的颜色现代人是不会用的，因为它们无法表达微妙。但公元前5世纪，调色板上的色彩是非常有限的。读过荷马史诗的人也许会发现，那个时候，海是绿的，天也是绿的。这并不是因为荷马的眼睛有问题（虽然他的眼睛的确有问题），而是当时的语言里还没有“蓝色”这个词。
这三大建筑如此的希腊，它们一落地就成为了现代雅典的地标。
“雅典大学”檐下的壁画，我们可以找古希腊第一个女数学家Hypatie 。可惜的是这三处都不让参观。
雅典的教堂很多，几乎每条街都有。通常都不大，有的甚至很“迷你”。这座嵌在大酒店的小教堂，仿佛踩了一下这“不可一世”建筑的尾巴。也让我们这些原籍“东土大唐”的人领略了原来城市改建未必只有“拆迁”这一条道。
某个教堂的“堂主”，他的面孔真的好东正教啊！他背后墙上的画像（也许是相片），是不是上一代堂主？一像，一人生。
卫城根下还保留了一片老宅，白色的小房，沿坡而建。每家门前除了大大小小的陶土花盆就是一钵水，那是喂猫的。而那家人未必有猫。猫跳上矮墙钻进花丛，与出门散心的老鼠相遇。大眼瞪小眼，半日，老鼠肯定无聊死了，一溜烟要走，猫儿装模作样地追，一边追一边还不忘回头朝我们看，等它再回过头去，老鼠早就不知去向了。
希腊的传统是大家庭。父母可以不请自到住进孩子家里，谁也不会觉得别扭。子承父业，儿子一成年就在老宅上加盖一层，给女儿备嫁妆，还给出嫁的女儿买一套婚房。但我们在雅典大街小巷闲逛时，也并没有看到“子多屋高”的民居。大概，传统早已改换了形式。
老城区的人行道往往都很窄，二人并肩必得有人半个身子探到路上。这倒罢了，要特别特别小心的是，人行道常常高低不平，甚至坑坑洼洼，稍不注意就会绊脚。扭伤脚踝无法出行的游人每天都有。有的地方还很滑，因为不少地方是用大理石铺就的，甚至是玉石般洁白无瑕的大理石。
Likavitou，雅典的最高点，平地而起的孤丘，有缆车上下山。我们沿山中小径而上，沿途都是繁茂的仙人掌，果实累累，熟透了的殷红色。这种果实法语中也称为“无花果”，市场有卖。我曾经因为好奇买来尝，结果是果肉不知其味，还扎了一手的小刺。于是再也不碰这样的“无花果”。不过，我倒真想知道别人是怎么吃它的。山顶有座白色蓝顶的小教堂，在碧蓝的天空下显得特别干净可爱。这是个对雅典城“指指点点”的好去处：古老与现代尽收眼底。
雅典的树，最多的要数橄榄。紫的，青的，密密麻麻挂满枝头。不知道雅典人是如何收割的。其次是橘树，一只只油亮油亮的果实满树都是，早熟的就掉在地上，似乎也没人理睬。这是一片肥沃的土地，万物生长。我的法语小册子说，雅典的黄瓜西红柿可口。在雅典根本不需要理会“有机不有机”，因为太阳对雅典是如此的慷慨，其土壤之肥沃，农作物都是自然的“有机”。我缺乏作物知识，对此说法将信将疑。但酒店早餐中的蔬菜，口感的确非常纯正。
美食”Gastronomie” 一词来自于希腊语。与欧洲大陆人“鸟食”不同，希腊人是喜欢饕餮的。在外就餐，常常点一大堆，他们认为“丰盛”是健康，也是财力的标志，所以浪费也很惊人。妈妈奶奶一天到晚做吃的，他们在那样的环境中长大，吃饭不像欧洲大陆人那样“头道，主菜，点心”，而是烧烤、肉、鱼、披萨、面条。。。一股脑儿地都上。是种没有特色的特色。
希腊阳光好，葡萄甜度高。我们随意要的红酒，口感确实偏甜。可能中国人会比较喜欢，法国人也许会觉得“太软，缺乏性格”。希腊的芝麻糖，我们一直都很喜欢。想着来雅典吃正宗的。吃上后我们才意识到以前吃的就是正宗的。酥、脆、香、甜，还不粘牙。完美的零食。唯一让我烦恼的是：怎么能让自己停下来？
Syntagma 广场每小时都有卫兵换岗。一般来讲，换岗要么以高头大马的队列取胜，要么以军乐队见长。而Syntagma 广场的换岗这二者都没有，只有6个人：5个卫兵1个军士。军士负责维持秩序，5个卫兵：1指挥2新换2旧。木偶般的，每一次伸腿，甩胳膊，“费劲思量”，“犹豫不决”。仿佛很是担心那关节，那部位会突然掉链子。十分严肃认真地滑稽着。加上他们的着装，这样的换岗，除了“可爱”我都不知道还可以用什么词来形容。观众不少，大家要么专注地看要么录像拍照彼此轻声议论，但有我同胞大声地讲电话，还踱来踱去地讲，最后引来嘘声一片。
希腊语是欧洲语言的起源，但用惯了alphabet 的人初到希腊还是有识字障碍的，好在几乎所有的地名路标都有英文。这让我们联想到“东土大唐”，路名拼音话：南京路，Nanjing Lu。我们想，如果雅典人也这样，直接把希腊字母换成alphabet ，会怎样？回到酒店房间我就把电视打开，听希腊人讲话。感觉希腊语在语调上接近意大利语，有吟唱的味道；语速上可以与西班牙语媲美，快。听起来还是比较悦耳的。但如果与其它语言混在一起，我是断然分辨不出来的。
（这是我的montage, 图片想象一下希腊语如果也“拼音化”会怎样？：直接把希腊字母置换成alphabet，哪位polyglotte 能够看出这是beach?）
雅典几日，常常看到上了年纪的人在摆摊。Monastiraki广场上的水果摊，奥林匹克遗址公园外的纪念品摊，还有地铁出口有老人坐在厚厚的一摞书上，手上摊开一本，朝向行人。我猜是卖旧书的。老人们是为了打发时间还是为进项，不得而知。但这些老人，脸上没有愁苦，只有安然。我的小册子上说“希腊人很热情。如果路上有人给你一小杯酒，几个橄榄，你不要多虑，坦然接受就行了。” 在雅典我们并没有受到如此“款待”，但多年前在克里特岛是的确感受到了的。卫城脚下有条宽阔的路，沿途都是餐馆，也有伙计向经过的游客招呼，但并不让人感到他的“执拗”，那样的“执拗”往往让我非常不适。里斯本某条著名餐饮街就是因为伙计太热情执拗，我无法在那里吃饭。雅典的伙计，他们的热度正好，不像北欧的“根本不理会”，也没有南欧的“过度的热忱”，让人感觉舒适。
虽然老城区随处都是旅游商铺，但馆藏浩瀚的考古博物馆，商店货架上几乎空无一物。我原想买本尽量完整的藏品图片册，但根本没有。守着如此庞大的宝藏，雅典人似乎既无野心，也不贪婪。
回巴黎的飞机上，谈到“何时再去？” 我们想退休后多去住住。法国南部虽然也好，但毕竟还是有冬天的。而希腊，整年沐浴在阳光里。希腊人呢？BB说到他的德国同事C。C有亲戚退休后移居希腊小村，买条面包、打瓶橄榄油都只说德语，村里人拿他没办法。时间一久，一村人都可以说德语了。
