自序
这是《长江东流去》三部曲的上卷,仿佛是一幅徐徐展开的绚丽画卷的素描底稿,类似于《星球大战》(Star Wars)里的前传。
《三国演义》里织席贩履时的刘备、《水浒传》里逼上梁山前的林冲、电影《阿甘正传》里靠着支架行走的少年阿甘、电视剧《狂飙》里守着鱼摊谋生的高启强,…,都是一群被人忽略、被人嫌弃、被人霸凌、甚至被人置于死地的普通人,但也是最接地气、最能和我们每一位读者或者观众产生共鸣的“卑微的开始” (Humble Beginnings)。
本书里的龚一澄亦如此,一个出生于长江下游一座江南小城的70后,同他的许多同胞们一道,投身于20世纪九十年代初的“出国潮”,在“美”梦成真后,一路走来,却似筚路蓝缕。校外找餐馆打工,油锅打杂端盘子,偶尔还露宿街头;校园里的日子也不平静,刚有起色,又不慎卷入了意外的漩涡,陷入了一场阴谋,备受煎熬,而他的朋友,在困境中挣扎,甚至付出了生命的代价……
世界上最高大的树莫过于美国西海岸的加州红杉(Redwood),每到秋天,一棵棵上千年的红杉上都挂满了累累的松果,只有等到了一场熊熊的森林大火,把果实的外壳烧到了迸裂绽开,被紧紧地包裹在果实中的松子,才有机会落实到土壤里,若是恰巧适逢一定的温度和湿度,就会开始生根发芽,又在挨过了风雨雷电的千磨万击后,方能成为一棵顶天立地的大树。
自然界如此,那我们自己呢?孟子曰,“故天将降大任于斯人也,必先苦其心志,劳其筋骨,饿其体肤,空乏其身,行拂乱其所为;所以动心忍性,曾益其所不能。”
古今中外,概莫能外。
《阿甘正传》(Forrest Gump) 的动人之处,是从一个普通人的视角折射出大时代的风云变幻,达到了见微知著的意外效果。龚一澄也曾经是一名留学生,他是在一个恢宏的时代背景里,一步一步地探索,即便是行走在“故园无此声”的异国他乡, 也要“山一程,水一程”,和你和我“共一程”。如果本书让您对龚一澄,以及他的同行者们的后续历程产生了一点儿兴趣的话,它的目的也就达到了。
曾经攀登过犹他州“五巨头”(The Mighty 5),一共五座风景各异的国家公园,在峡谷深处、人迹罕至的山崖上,几幅被考古学家发现的古拙岩画依稀可辨,让我们得以知晓,在那三千年前地老天荒的时候,这里也曾经有过先人们的文明印迹。愿这部拙作能够像那些经过了漫长岁月洗礼的岩画,为我们这一代、这一批、和这一群人留下一行经得起时光冲刷的生命的足迹。
2023年
(Newspaper Rock (报纸岩)上的岩画,由Jim Unterschultz 提供)
(请在亚马逊 www.amazon.com 输入 “长江东流去”即可找到传统的纸质版(Paperback) 和电子版 (Kindle Edition) 供您选择。)