回国略记1
先说说回国旅途的事情吧。
因为是匆忙买的机票,并为提前几天回国改签加价的,所以预示了这趟旅程本身就非常不顺利,非常难熬。花了商务舱的钱,受了经济舱的罪。土耳其航空的服务也非常一般,等转机的时间实在太长,但是没办法。
从居住地坐小飞机到华盛顿DC,达拉斯机场真的好大。好在有一位居住地的朋友也同机到达,所以很快找到差不多远的登机口。他的转机地在德国慕尼黑,而且人家是几个月前就订好了机票,在慕尼黑也不过要等六七个小时而已,不像我需要等整整十个小时。
登上去伊斯坦布尔的飞机,十二个小时的旅程过后,终于到了土耳其这个欧洲穆斯林国家。下了飞机我慢慢找到飞往北京的登机口,然后就想耐心在那里等待吧。忽然听到登机口有人呼叫我的名字,赶紧过去问怎么回事,工作人员说我需要在手机上填写一个中国要求的有关防疫的表格,说如果不填到北京出关很困难。他们给我发的信息不全,弄的我好一阵烦恼。看到一位像是中国人的年纪差不多大的女人,我就问她你填写这个表格没有?她马上用标准的北京腔说没有啊,她也匆忙带着她先生去问工作人员,然后她下载了中国那边海关信息,我们开始填写起来,什么发烧不发烧,咳嗽不咳嗽,填好之后在手机上接到一个验证码,好像就妥了。
感觉只有中国人才需要填写那个表格,其他人都没有叫名字。工作人员也是一脸无奈说只有到中国的需要填写,到其他各国都不用这个程序了。
于是加了微信和那位网名叫兔兔的女人聊起来,她挺热情说在土耳其这个机场有个免费的几个小时的短途旅游,要不要一起去?我在家里丈夫就给我说过,还给我打印了信息,虽然心情不好,没有兴致,但觉得我们算旅伴了就试一试。这个需要出海关,到门口我就有些怕,觉得好麻烦想退缩,他们已经出了海关,我只好跟着。问了工作人员才知道还需要到一个窗口再签证,找了半天没找到,而且看到机场班车时间已经赶不上,我们又只好从大队人流进海关检查一遍行李。我因为为了方便没有托运行李,只随身带了一个登机箱和一个挂在箱子上的背包,结果又被打开查了半天。回到原来的登机口,他俩出去买一些礼品,我找小商店买吃的。又找了个长点的椅子躺下来休息了一阵子。这个机场好大,也很现代。我看手机快没电了赶紧找一个有电插口的椅子,发现我的手机线插销头是扁平的不能用,旁边一位中年大叔马上把他的借给我,说欧洲的插线口大部分插销需要圆插销头,所以提醒大家如果到欧洲去必须要带一个圆插销头的手机或者平板线。
又等了一阵子看兔兔两口子悠悠然回来,还有两个小时登机了,我们谈起双方的家庭。她有个女儿在弗吉尼亚大学读书,他俩来看女儿。他们在北京的一个外资公司上班,兔兔说之前工作环境待遇非常好,但是这几年不行了,公司大部分业务回到了英国。之后我们谈起来这三年国内的封控,都认为感觉这样的人民真有忍耐力。
登机后就见不到兔兔两人了,几百号人挤在狭小的机舱里,封闭的感觉不好受。因为差不多一天一夜了也就睡了两个小时,我看不少人都在飞机餐晚餐时要了红酒,想起丈夫曾说想入睡就喝点酒,自己也要了半杯,慢慢喝完。我肯定是酒精过敏,脸立刻如火烧,心跳如鼓,想吐。自己的座位靠窗,很艰难地挤出去,等待在卫生间门口,进去结果却吐不出来。回到座位就又难受,比较近的卫生间好几个人等,就到后舱的卫生间去。出来腿就软了,晕眩。因为晚饭后机舱的灯光就关了,只有昏暗的脚灯可以看到狭窄的通道,满满的人头,多数都在昏睡,还有些不睡觉的人看着面前小电视。找了半天才回到座位,我请求坐在走道边的一位中国男性坐到我靠窗的座位,他不置可否坐了进去,人家一路睡到北京,我是半点睡意也没有,半杯红酒闹了一路。
真是怕坐飞机,飞机上很不方便。上次2019年回美的时候也是吐了,那次没喝酒,可能是上飞机之前吃的东西不干净,那次好尴尬,上了飞机也是一顿饭也没吃,虚弱的不行,转机还带着行李赶飞机。每次都是一个人孤独的旅行,没有依靠,遇到事情心里非常惶恐,但也都能捱过去。
到北京出海关的时候,大家都把手机里的防疫二维码亮出来,开始扫立在门口的一个电脑屏幕。我发现我的二维码完全不能扫过去,心里很着急,看见一个机场年轻女工作人员,赶紧过去请她帮忙。结果那女孩瞄了一眼我的中国护照,根本不理会,直接接待我身后几个外国人去了。我来不及尴尬,只有请求路过的年轻人帮我扫,结果还是不过。我心想完了,还有三个小时我要到北京火车站转火车啊,如果出不了飞机场怎么办。这时候看到兔兔两口子过来,人家很轻易地就扫了码。兔兔帮我对着屏幕扫了半天,还是没过,人家就告辞走了。我都要哭了,这时候或许是老天看到我的艰难,在最后一次扫码的时候,竟然过了。
不禁感谢上天,同时对国内这个六个指头挠痒痒,多一道没用的防疫码才能出关,真是觉得非常麻烦。可以想见这三年国内疫情封控,说是有几十种码要扫,人民真是有忍耐力啊。
还有出机场要扫自己的护照,出口机器有四个,却让人们排成三队,两个小伙子看着。空着的那个出口机器不知是为哪个特权的人留的,或者人家根本也用不着用这里出去。我觉得队伍很长就问那个空着的出口能不能用,一个小伙子很不耐烦地吼了句,都听不懂吗?但是另一个小伙子却冲我招手,说可以用那个机器出口。我就狠狠看了一眼那个厉害的小伙子,大概他也是看我手里是一副猪肝红的中国护照吧。
出门找到机场大巴站,发现最近一班去火车站是赶不上我的火车的,于是拉着行李找到机场出租车的地方,坐出租车到北京火车站一个多小时,一百多人民币,同时要加二十块的高速费。司机是一个土生土长的北京中年男人,一路上以北京侃爷的标准侃了一路。满腹牢骚话,一脸愤世容。我调侃说不是北京人大部分住在四合院里的有钱人吗?他慢悠悠说自己一家四口和丈母娘在郊区租个房子,老婆挣的很少。他一口标准北京加长尾音,说着社会不公,生活难过。我记得有报道说好像北京的出租车都安了录音器,让他小心些。他骂了一声说才不在乎,老子已经这样了,还能怎么样。
二哥帮我买了火车票,在微信上传给我票据。还有一个小时开车。这时候我感到口渴的厉害,不想喝凉水,肚子还有些不舒服,于是在北京火车站里一个饺子店里,要了六个虾仁饺子25块人民币,为了只想喝点热水,不是太饿,因为他们说饺子汤免费,一口气喝了两碗。微信支付,这是我在国内第一笔消费。所以回国微信是绝对不能没有的。2019年回国也是在北京火车站买了一碗只有三个纸片一样肉片的牛肉面20元,现在看物价还是涨的啊。
回到座位的时候,发现系在拉杆箱上的旅行U形枕不见了。还好检查了一下别的东西没丢。
火车三个小时,疾驶在黑幽幽的夜色中。偶尔可以看到城市边缘密集的灯火。想起三十多年前第一次坐火车离开家乡的惶恐,此后每次往返家乡的忧伤和快乐。这次和十年前父亲病危一样,心情很伤痛,而且无可奈何。二姐说她让侄女婿开车和自己儿子到市里接我去。
自从出国后,每次都是家人开车接送我,路上还需要一个多小时。晚上11点我终于回到家,父母的小院子里堆满家具,因为需要腾空屋内有停灵的地方。大哥在门口接我,第一句话就是:咱们没有妈妈了。
于是泪如雨下。