大约半年前

的一个傍晚，我在厨房，听见女儿在楼上喊，妈妈！

我答应了一下，想看她爸在哪，没动静，估计在楼底下玩铁。

然后女儿又喊，妈妈，你来。

不知道什么事，擦擦手，上楼。看见她坐在马桶上。我问，怎么了，宝宝？

她说，没纸了。

哦，就递给她一卷。说，就在这个洗脸池下面的柜子里。她说她知道，可是够不着。我笑，你坐上去之前拿好啊。她说急急忙忙冲进来，没注意快没有了。

于是我认真地说，这个卫生间平时就你一个人用。下次快没有了，你就先拿一卷放边上，提前换上也行，把快用完的放边上，下次就先用完剩下的。

她说好。然后她又说，万一，哪次没有了，也不方便喊人，怎么办呢。我说你先检查身上有没有可以用的。再不行，把那个卷纸中间的核仔细拆下来，先用一下，然后起身找了纸，再好好清理。你是女孩子，平时身上要带点纸，哪里脏了随时可以擦擦。妈妈现在跑步还每次随身带点纸呢，好多用途。她说好。

过了两个月，没想她又喊我一次。我给她拿了。她对我伸了下舌头，不好意思地笑笑。

今天早上查看她的卫生间，发现马桶盖上已经放了一卷新的。墙上的大概还能用两次。