【文燕这趟旅行，可谓无功而返。小刚未见有多大起色，但既然大哥视同已出，也只能死马当活马医，再搁杭州照顾一段时间。说实话，我对这个孩子已经不抱太大希望，如果在大哥手中能有奇迹发生，当然热烈欢迎，否则就听天由命吧。出于这种心理，我没有表现出明显的失望，免得文燕伤心。毕竟她怀胎十月，分娩又经历了那么大的创痛，对这个苦儿怀有特别的怜悯。就算他的康复只是一个幻梦，我也不要在此时点破。
文燕的归来，让我结束了在总场闹革命的喧嚣日子，重新回到一队的小屋，开始审视自己的活法。我头一次意识到，我对这个家亏欠太多了。半年里，我回来不超过十次，每次都是睡一觉走人，连火都没生过。“老婆、孩子、热炕头”样样皆无，真的谈不上像个家了。自留地也荒废了，蔬菜早就被野草围歼，能见到的几个瓜已经干缩成核桃，堪称“归去来兮，田园已芜”。
结婚以后，我并没有多少家居观念，和文燕在一起的日子也少，回到总场的单身宿舍倒是“适彼乐土，爰得我所”。当然，根本原因还是儿子乃白痴一个，对人毫无依恋，让我感受不到有什么需要特别牵挂的。我少小离家，已经养成游子性格，习惯于“一人吃饱全家不饿”，就算领了结婚证，依然向往自由自在的生活。
如今病儿远在天边，本该眼不见心不烦，我却突然产生一股强烈的愧疚，觉得自己没有尽到丈夫的责任。文燕难产，我不在身边是绝大的错误！！我虽然不懂会阴切开术，但我有两条腿，可以跑去找钟大夫，怎么也能把她从家里叫来，不至于让自己的妻子躺在病床上干熬。我跟钟大夫是打过交道的，人怕见面，怎么可能叫不动？再说深更半夜的谁会批斗她，有什么可害怕的？
说到底，是我功利心太重，幻想还能留在总场，不敢忤逆领导，才随队下乡。如果我硬是不走，没人能逼我下去。老婆预产期临近，这是非常充分的理由，只要我提出来，领导不会不给假，哪怕心里不爽。我不是劳改犯，在农场有基本人权，但我没有吱声，就不能怪领导不体恤下情了。
文燕当时确实赶我走，但她是为我着想，怕耽误我的“前程”，但我又何曾真正替她考虑过？我是丈夫，比她大九岁，关键时刻却没能正确决策，导致好端端一个孩子被断送，我的罪责有多大，岂不自知？！孩子出生以后，我一直不敢面对此事，只是一味地花钱买奶粉和营养品，指望他能自己好起来。送他到杭州去，花多少钱也在所不惜，似乎表明我是一个负责任的父亲。但在内心里，一个声音不断提示我：由于自私，我已经酿成百身莫赎的大错！
如今我终于良心发现，没法再逃避，只能向文燕忏悔。她听后倒是不以为然，觉得我想多了。那会儿两个人都没经验，谁知道会出这么大的事？要说责任，她是母亲，比谁的责任都大。千不该万不该，她不该拒绝打第二支催产针。小张医生都拿起针管了，是她怕痛不让打的，所以她对小张恨不起来，要恨只恨自己。可现在恨谁又有什么用？事情已经发生了，只能一切往前看，日子总还是要过下去的。
文燕性格中的这份坚忍沉着，令我感佩。我难以接受的一些事情，她却坦然接受，并且给我勇气，使我能够面对。在这个刚刚建立起来便遭受重创的小家，她是真正的顶梁柱。以前总有人说她像“千金小姐”，现在我才体会到这个“千金”实是“一诺千金”。她既然与我有了婚姻的承诺，就会把这份承诺信守到底，无论前面会出现什么。
知耻而后勇，我开始尽一个丈夫的本分。白天我到晒场扛麻包，下班回来便收拾家园。很快我就搜罗了足够的材料，在屋外搭起一个柴棚和鸡窝。文燕则从石清镇买来24个受精蛋，按照老乡教的法子在炕上孵化，每隔一段时间就掀开篮子上覆盖的小棉被，给鸡蛋翻身，最后孵出23只小鸡来。有三只小鸡“难产”，是她帮着一点点剥壳才出来的。其中一只因为头皮贴壳太紧，剥出血来，死掉了。人工孵化，这样的成功率已经很高，老职工都说她不简单。小鸡很快长大，天天在自留地里找虫子吃，叽叽喳喳地欢叫不停。我已经把地彻底翻过，又细细耙了两遍，种上蔬菜土豆，此时一片碧绿，生机盎然。
那是我最爱文燕的一段日子。小刚不在身边，我把所有的心痛和怜惜都转移到了妻子身上。我一心要呵护好她，愿意与她长相厮守，直到地老天荒。如此浓烈的感情，迟至结婚两年后才勃发，让我都觉得不可思议。有史以来，我第一次甘愿为一个女人而奋斗终生。往日孜孜以求的作家梦，现在看起来是多么空虚可笑。至于那些高妙的“主义”、“精神”、“理想”，我早就不信，此时连参加运动的兴趣都没有了。在我行将35岁之际，我终于觉悟，找到了尘世中最坚实的目标，这就是“家”，它将支撑我走完余生。
我开始顾家了。】
2023-10-15
