一生只爱一只狗
有好几次,我在梦里丢了我的狗Noelle。我拼命找她,却怎么也找不到。然后,另一只狗出现并跟着我回家,但我知道那不是Noelle。我还得继续找,但始终无法把Noelle找回来。在梦里,她的脸渐渐变得陌生,仿佛我不仅失去了她,还失去了关于她的记忆。我不知她到了哪里,如果在一个新的家,主人是否像我一样爱她。她是否会想我而忧伤。我还怕她不能融入新的家庭,希望她把我忘记。这让我非常难过,在梦里最后只能接受这只新的狗,虽然我也尽力把爱给这只新狗,但这主要还是出于无奈。一看到这只狗的面容,就仔细寻找Noelle的样子。好在我这时总会渐渐醒来,发现Noelle依然在不远处,就像是重新找回了失去的珍宝一样。这种感觉让我充满了感激,一种深切而真实的感激,因为她还在这里。
我发了梦中失去Noelle这个故事后,收到了不少反馈。其中有位网友的分享让我特别感动。她说,有一次她的小白不见了,她在街上找了半小时都没有踪影,最后几乎崩溃,当街嚎啕大哭,但还是强撑着继续寻找。她说,正是在那个时刻,她才真正意识到这条狗对她有多重要。我猜,这位网友大概是个女生。作为男人,我应该不会当街大哭,但在梦里我找不到她的那种悲伤感觉至今依然记得很清晰。
那么Noelle到底会不会丢失呢?我先说这样一件事吧。有一次我俩去海边玩,离开的时候我跟她说我们要回家了,然后我就去里洗手间,出来后发现Noelle不见了。我满海滩找也找不到她,后来有个人告诉我,看到有只狗沿着山路向那边走了。我立刻追过去,果然发现她正沿着小路,在朝家的方向走着。她大概没看见我去了洗手间,以为我回家了,也许心里在想我爹怎么自己走了呢。像她这样的大狗,失散后也许会自己找回家去,只要是经常走的路,这也是我对她稍有安心的一部分。
还有网友建议我:为了避免失去宠物时的悲伤,最好提前养一只新的。我发现,提这种建议的往往是养猫的人。对他们来说,有一只新猫进入生活,似乎就可以找到新的爱与安慰。但对养狗的人来说,至少对我而言,这完全不同。一只狗不是简单的“宠物”,她是那只特殊的狗,是我的Noelle。
Noelle现在依然健康,依然陪伴在我身边。正因如此,我对我们在一起的每一个瞬间都充满感激之情。我从没想过要那别的狗来“替代”她,因为对我来说,没有任何一只狗能代替Noelle。她是陪伴我走过很多路、度过无数时光的存在。她懂我的情绪,似乎我只用一个眼神她就能读懂我的心思。有时她把后背靠向我,那是她无声的信任与依赖;有时她用头轻拱我的手,让我抚摸她;有时她跳跃着汪汪叫,急切地告诉我她饿了。她爱吃的个性、她的忠诚、她依偎在我身边的样子——所有这些,构成了一个独一无二的Noelle。她不是宠物,她是家人。
我想,这也是许多养狗人的共同感受。狗对家人的依赖与信任,与猫的独立特性形成鲜明对比。虽然我说这些可能显得有些厚狗薄猫,但也许正是猫的这种特立独行,才让猫主人大为喜爱呢。古人说“仁者爱山,智者爱水”,我觉得同样可以说,“仁者爱狗,智者爱猫”。猫懂事、独立、好打理,因此养猫的人总显得聪明从容。而养狗的人呢,可能并不那么“聪明”。因为选择养狗,就意味着要承担长久的陪伴——甚至无法轻松离开它去旅行。但也正因如此,一只狗是不可替代的。
走在路上,我常对别人的狗格外友好,觉得它们和Noelle一样很可爱,它们似乎也能一眼看出我是个“狗人”,总会主动凑过来。但即便如此,这些狗对我来说终究是“外人”,而Noelle是家人。
有朋友对我说,这样深爱一只狗,未来分别时会更加难以接受。我却不这么认为。月有阴晴圆缺,人狗有悲欢离合,此事古难全。正因为爱与缘分是有时间限度的,它们才显得更加珍贵。我们只能珍惜当下,善待彼此。
至于以后,我想我不会再养一只狗了。李宗盛在歌里唱过“一生只爱一个人”,而我想说,“一生只爱一只狗”。其实,当初养Noelle并不是非养不可,只是因为儿子喜欢狗,于是我们有了这段缘分。她成了我的狗女,也成了我生活中不可或缺的一部分。我因为带着她,少读了一些书,少去了一些地方,也少做了一些事,还花了不少钱。但对自己的儿女,又有什么可抱怨的呢?