这是中国出版的两本杂志,在纽约是看不到的。我在西安时,在陕西省图书馆狠狠读了好些册这两种杂志。我跟它们有啥渊源呢?那说说。
(美文)杂志是陕西省文联下属的一本散文杂志。它出版呢?估计有二三十年了。它的总编原来是陕西文联主席贾平凹。后来呢?具体不清楚。反正它现在的一个重要岗位是M。M同志在大学读中文系研究生的时候,跟我同系同级的女生谈过恋爱。我们理工科系那个挺好看的姿色中上的女生(是我们西安城区的女孩该有的样子,大大方方,身型稍稍宽厚,就是啥都有的正常体态,个子1。63/1。64米,面孔圆圆的,身量不胖不瘦),那时那女同学老穿一件紫色厚质地的春秋长袖大摆连衣裙(在女生都较清贫的年代,那算得上一件战袍),颇有风情地走在从宿舍楼到教学楼的长长小路上。。。我见过他两一起,(男生是很成熟的西北大汉样子,居然在职来上中文系的研修生),甚是登对。但,大约三四个月后,恋情结束了。没人告诉我结束了。我是看见那女生每每,大约连续三天,在宿舍里裹着被子蒙头大睡,像个大蚕茧似的。别的女生告诉我:她失恋了!等她愿意起床,正常作息,就一切如旧了。。。
后来,那女同学毕业由家里关系进了部队院校,经人介绍了一个军官,很快就结婚了。后来呢,也上了博士,一直在那军队院校教书,很安稳的日子。(我另一邻居,也是在外地读的书,她那时浪漫地轰轰烈烈地爱上了一个“诗人”同学,也是毕业即分手,回西安工作找的原高中同学,跟我家一个家属院很多年。我咋知道?我高中同学跟她大学同学,同校不同系,一样西安生源,都知根知底的)。我啥意思?我是描绘大学时理工女生其实很喜欢有才华的文科男生,为了各种原因,没有成就良缘。而我这个没谈过文科男友的人,那时是很羡慕的。那会儿的我,可是挺内向的。那会儿,我在读汪国真席慕容的诗歌作品。。。很喜欢很喜欢。。。
因而几年之后,(美文)散文杂志出版刊行,我是看的,也看见了M同志的名字在其编辑部里赫然在列,然后“花痴”的我就一直关注这杂志多年。直至这日此时,我坐在陕西省图书馆期刊室大大的阅览厅里,捧读我青春年代里,文艺男的工作成果,心情颇为雀跃。。。我不知他的如今,应该也是正襟危坐的领导样子,而我知道的是他的曾经,我女同学的曾今,和我那时的钦慕文艺男的心情。。。
当然现今(美文)杂志的散文质量,我只能说还行吧。最华彩是那期篇首语,是贾平凹写的,他的写作重点-陕西商州他的老家,山山水水,是他一生创作用不枯竭的源泉。然也!然也!真话!实话!
真说某天在那期刊室,下午快打烊时,我抬起眼,居然看见一个气质出众的中年男子,正在前面一张桌上整理他要借走的一摞杂志。他身量不高,约1。74米,不胖不瘦,衣着整洁儒雅(正常的灰色厚夹克加深色裤子什么的,头发整齐向后梳,发际线挺高的),关键是气质超群,神色安静怡然,一看就是饱读诗书之士,他出现在文史哲杂志摆放书架附近应是很正常的。但于我,就是鲜少见到的。。。在一万公里外的纽约,你要见到一位正当年的有书卷气的中国中年学者,大海捞针捞不到啊!哈哈!
再说(文史知识),它是我少时最爱读的一本杂志。我爱它的封二和封底,总是各一张文物精美的彩图(或文瓶或书房摆件,也可能是别的),然后底下有文字描述。文字不过二百字,字字珠玑,很好地描述介绍了那件文物。往往文辞优美,令我朗读一遍又一遍。真想做那些个作者。言简意赅,妙笔生花。美哉美哉!


如今的(文史知识)已变成24开大开本了(原先16开小薄本),已发行到530 多期了。要是我一直在国内,估计会每期看或买很多回。我没查它是一直一月一期呢,还是现在一月两期,但肯定是本创刊历史悠久的刊物,它周围集结着一大批文史人(如高校文史系教师或博物馆系统的研究者)。我看了几篇文章,都不算论文形式的,也没有很长,约二三千字一篇。其中有个作者,写回忆跟某恩师交往的过程,也是他若干年(大约1965/66年历史系毕业)从业经历的回顾,颇有温度。这在以往也是少见的。我是说,以往读(文史知识),都是读论题论点论据,鲜少有机会会想到文章背后的人(可能我关注点在文章上),而此时文史人的自我论述,也出现在(文史知识)上,也是时代变化啊。“以人为本”?“人性化”?我说不好,但这是一个趋势。再说一个例子。
我在陕博二期(秦汉宫)参观时,觉出很大的改进有两点:一是国内的博物馆注意设计与观者互动的环节了(如(秦汉宫)介绍秦统一中国时,也在附近展区有对照同时期欧亚版图其他王朝的信息;再如,当展示汉朝歌舞伎陶塑及编钟区域,墙上会有投影电视展示现代舞者着与陶俑相似汉服做相似连续舞蹈动作。用心良苦!);二是,有多块薄板样大电视频幕在循环播放对考古工作者的采访录像-即考古人说。这是很新鲜的举动(也是效仿国外博物馆的好例子)。我在观看了好几位资深考古人的考古挖掘经历谈后,不禁想起我母亲的一位老同事。他就是资深考古人,我家跟他还交道好几次。
那伯伯姓M,是我母亲1962~1975年榆林中学教书时的同事,也是西安人,他教高中历史。我印象深是母亲讲,他那时在榆林教书,西安家里给他找了个媳妇,他一点也不爱,也退不了婚。于是学校寒暑假他都呆学校了。。。某次就被人发现,跟某个爱慕他的高中女学生坐在教室里默默无言,相对而泣。。。没有结果的事儿,谁也没办法的事儿。。。后来那伯伯基本跟我家前后调回西安,在考古研究所工作。我初一时他有次到我家来,跟母亲叙谈,隔日还邀请我们去新开馆的(陕西省博物馆)一期参观(他的工作证是免票的(那时博物馆参观100元一张票),参观后,他又热情带我们去不远处考古所家属院他家里去坐坐。于是我们也见到了一个又瘦又小的看起来比M伯伯年纪大些的老阿姨,招呼我们吃切好的西瓜,后来告辞。我和母亲出了他家,母亲悠悠地说,“难怪M伯伯不乐意家里给安排的亲事!他爱人真是拿不出手啊!过去只知道家里给他安排的亲事是纺织厂女工,没想到还是人才相貌都不好得女生!真是!一辈子!也就这么过下来了!”。我现在反过来想,我父母是大学同班同学,一起被分配到榆林工作,没有婚恋烦恼。在榆中教书的其他大学毕业生,那时可能一辈子都调不回西安,找榆林本地的不愿意,有西安户口的女生那个愿意长期两地分居跟他们相处?那肯定是条件不好的才肯啊!所以M伯伯想通了,76年前后政策放宽了,他调回西安跟人家安心过日子,也得平静大后方。因为据他讲,考古所工作很多时间在野外坐田野考察,一去几个月(有较高的野外补助也是真的,就是人都黑不楸楸的)。。。故而,他守得寒窑十八年的妻子也能继续守得丈夫野外考察的几月不归。。。家庭和睦,孩子都健康成长。。。某次我路过考古所,问家属院门房他的名字。人说M伯伯都退休了,在院子平房那里打麻将。。。我笑笑离开了。。。
前尘往事了!
故而我看到博物馆-考古人说,或看到(文史知识)里文博人说,会很感慨!时代在变,而文史考古工作的内涵外延可能也有所不同了。相同的是,热爱和探索中华文化,热爱和宣扬中华历史,保护和留存中华文物,是文博工作一贯的宗旨。文博是通向历史之路。这在新时代,会得到跟进一步的保护和生发(多一句,我多次听到考古人欣喜地说,他毕业落在陕西,落在西安,几十年,真是落在考古发现的宝藏堆上!让他们个人学术成就斐然!重要论文不断!近五年八年西安地铁大建设,现已开通十四条线。对考古工作者来说,地铁土建挖掘现场惊喜不断,有很多重大发现,因而陕博要建立二期博物馆,西安机场T5航站楼内自带(机场在地博物馆),因机场建设过程中就遇到有六千余座古墓的墓葬群,据说机场博物馆内展品三个月一更换,“宝物”太多了)。
而(文史知识)与(美文),始终都是我钟爱的杂志。故国故情!我与这片土地的联系!
仅以此记!