初三的日子像被按了快进键，黑板右上角的倒计时一天天减少。林小雨和陈默依然保持着微妙的距离，他们不再有机会一起讨论题目，甚至连目光交汇都变得小心翼翼。然而，这种小心翼翼并没有减少他们之间的默契和关注，反而让每一次不经意的对视都显得格外珍贵。
小雨每天天不亮就起床，家里的小院还笼罩在朦胧的夜色中，只有那盏昏黄的灯光在黑暗中倔强地亮着。她轻手轻脚地推开房门，生怕吵醒还在熟睡的父母和哥哥。院子里，清晨的空气带着一丝凉意，她裹紧了身上的旧校服，踱步在小院中，闻着早晨特有的清新空气，翻开书本。
她喜欢这个时候，整个世界都还在沉睡，只有她和她的书。她开始大声朗读，声音清脆而有力，像是要把那些文字注入生命。英文单词从她口中流淌出来，带着一种独特的韵律；语文课本里的古诗文被她读得抑扬顿挫，仿佛能看见千年前的诗人站在她面前；就连枯燥的政治课本，也在她的朗读中变得生动起来。她相信，只要把这些知识读进心里，它们就会成为她改变命运的力量。
"Democracy is not only a political system, but also a way of life..."她的声音在清晨的空气中回荡，带着一种坚定的力量。她知道，这些知识不仅仅是考试的工具，更是她未来走出这个小院、走向更广阔世界的钥匙。
读累了，她就停下来，抬头看看天空。东边的天际已经泛起了一丝鱼肚白，星星渐渐隐去，新的一天即将开始。她匆匆啃了一个冷馒头，那是昨晚母亲特意为她准备的。馒头虽然冷硬，但她吃得很快，仿佛那是她前进的动力。
从小，小雨就很独立。家里有很多表弟表妹，但他们只服气她一个人。每次家庭聚会，孩子们总是闹得不可开交，但只要小雨一出现，大家就会立刻安静下来，规规矩矩地听她安排。她有一种与生俱来的领导力，仿佛天生就知道如何让人信服。
她家住在城西的老街区，房子是父母单位分的，只有二十平米，连独立的卫生间都没有。她和他哥哥长大以后，父母把一间房间隔成了前后两间小房间。前面那间有个大窗户，光线充足；后面那间没有窗户，光线昏暗，只能靠着闹钟才能知道大概的时间。她的哥哥狡猾得很，只用两块钱便让她自动放弃了选择权，住进了那间没有窗户的小屋。每天早上，她都要提着马桶去巷子口的公厕。尽管生活条件艰苦，但她从未抱怨过。相反，她喜欢这种自己掌控的节奏。她知道，只要努力学习，就能改变自己的命运。
"小雨，你怎么又起这么早？"母亲的声音从屋里传来，带着一丝心疼。
"妈，我没事，你再睡会儿吧。"小雨轻声回答，继续低头看书。
母亲叹了口气，转身回了房间。她知道，女儿从小就很懂事，从不让人操心。但她也知道，女儿心里藏着很多事，从不轻易对人说。
小雨合上书本，背起书包，快步走出小院。巷子里的路灯还亮着，昏黄的光线照在她的脸上，映出一张清秀而坚定的面孔。坐在教室里，窗外的阳光洒进来，照亮了她坚定的眼神。她知道，无论未来如何，她都会继续努力，像雪莲花一样，在高处绽放。因为那是她的梦想，也是她对自己的承诺。
小雨每次路过那里，都会不自觉地放慢脚步。她会偷偷瞥一眼那扇雕花的铁门，想象着陈默在家的样子。也许他正坐在书桌前，专注地写着作业；也许他站在窗前，望着外面的桂花树发呆；又或者，他正在院子里和父母一起喝茶，享受着家庭的温馨。
她知道，自己和陈默之间有着无法逾越的鸿沟。他的父亲是副市长，母亲是小学老师，家里有宽敞的客厅、明亮的书房，还有那间她只在别人家见过的独立卫生间。而她，住在城西的老街区，家里只有二十平米，连独立的卫生间都没有。每天早上，她都要提着水桶去巷子口的公厕打水，而陈默，大概从未为这些琐事烦恼过。
但即便如此，这并不妨碍她在心里默默喜欢他。她喜欢他专注做题时的样子，喜欢他微微皱眉思考的表情，甚至喜欢他偶尔露出的腼腆笑容。她知道，这份喜欢注定只能藏在心底，但她依然无法控制自己的心情。
有一次，小雨给妈妈厂里取钥匙后特意绕路经过陈默家。她站在马路对面，远远地望着那栋红砖小楼。夕阳的余晖洒在楼墙上，映出一片温暖的金色。她仿佛看见陈默从院子里走出来，手里拿着一本书，坐在桂花树下的长椅上。他低着头，专注地看着书，偶尔抬头望向远方，似乎在思考着什么。
小雨转身离开，心里泛起一丝酸楚。但她并没有因此感到自卑，反而更加坚定了自己的决心。她知道，只有努力学习，才能改变自己的命运，才能让自己有资格站在他身边。
小雨收回思绪，接过练习册。她能感觉到陈默的目光从后排投来，像羽毛一样轻轻扫过她的后背。她不敢回头，怕一回头就会泄露心底的秘密。她知道，陈默也在关注她，就像她关注他一样。他们之间的竞争从未停止，每次考试，他们都会争夺年级第一的位置。这种竞争让他们彼此欣赏，也让他们之间的距离更加微妙。
放学后，小雨留下来值日。教室里只剩下她和陈默，他今天负责擦黑板。粉笔灰在夕阳中飘散，像一场细雪。小雨低头扫地，听着身后粉笔擦与黑板摩擦的声音，心跳得厉害。她知道，这是他们难得的独处时光。
"林小雨。"陈默突然开口。
"嗯？"她转过身，看到他站在讲台边，手里攥着什么东西。
"我...我要转学了。"他的声音很轻，"我爸调任到临市当市长，全家都要搬过去。"
粉笔擦掉在地上，发出沉闷的响声。小雨感觉耳朵嗡嗡作响，手中的扫把差点脱手。
"什么时候？"她听见自己问。
"下周。"陈默走下讲台，"毕业典礼前。"
教室里安静得能听见彼此的呼吸声。夕阳将他们的影子拉得很长，在水泥地上交织在一起。
"这个给你。"陈默递过来一个笔记本，"里面是我整理的数学笔记。"
小雨接过笔记本，指尖微微发抖。封面上工整地写着"初三数学重点"，字迹清秀有力。
"还有..."他从口袋里掏出一张黑白照片，"你不是一直想要我的毕业照吗？"
照片上的少年穿着白衬衫，嘴角带着淡淡的笑意。小雨记得拍照那天，她偷偷看了他很久。
"谢谢。"她低下头，感觉眼眶发热。
"林小雨。"陈默的声音有些颤抖，"希望以后还能见到你。"
她没有抬头，怕一抬头就会哭出来。脚步声渐渐远去，教室里只剩下她一个人。夕阳将她的影子拉得很长，她紧紧攥着笔记本和照片，泪水终于决堤。
"林小雨：
你知道吗？每次你低头做题的时候，阳光会照在你的发梢上，像撒了一层金粉。你讲题时的样子，认真又温柔。我...我很喜欢你的笑，很有太阳的味道。
但是我知道，现在的我们还太年轻。你要加油，我相信你一定能考上最好的高中。
希望未来的某一天，我们能在更高的地方重逢。
——陈默"
泪水模糊了字迹，小雨将信纸贴在胸口。窗外，月光如水，她暗暗发誓：一定要改变自己的命运，一定要站到更高的地方。
从那天起，小雨更加拼命地学习。她知道，只有知识才能改变命运，才能让她走出这个没有卫生间的小屋，走向更广阔的天地。
而那个笔记本和照片，成了她最珍贵的宝物，也是她前进的动力。每当疲惫的时候，她就会翻开笔记本，看着陈默清秀的字迹，仿佛能看到他温柔的目光。
青春的故事还在继续，而属于林小雨的传奇，才刚刚开始。
