喜欢，就是喜欢
我对你的喜欢已经多到连“喜欢你”三个字都不足以包含。
所以我选择了什么都不说。
一
我所记得的是，下午三时的阳光突然闪过一抹刺眼的亮时，我打了个喷嚏。
我感冒了。
我两手攥着大把大把的药片，红的绿的黑的白的蓝的紫的，没有水，连泪水都没有，就这样干巴巴地往下吞，牙齿已经由于不屑而睡去，咀嚼不得。吞到最后想吐了，就趴在水池边干呕，只从喉咙深处发出干枯声音的干呕。
二
风过回廊，浮萍相依。
你的声音是从走廊尽头的那一根柱子后面被风送来的，你的笑容是从河那岸随着涟漪漾过来的。
美好离我很远，就像每天起床都能看见的太阳那么远；悲伤离我很近，就像坐上三天三夜的火车才能达到的雪国那么近。
最后，我只能用剪刀裁下发梢的风，它们却在指尖挣扎着想要逃走。我紧紧抓着，我决不要失去这最后见到你的希望。最后，最后我在楼梯旁摔倒，它们尖啸着不见了踪影，走时挑挑我额前的头发，不是安慰，是嘲弄。
除了你，所有人的安慰都是嘲弄。
事实上，我最常做的，是把你的无谓假装成嘲弄，以此为借口来咬掉我的指头。
三
我坐在凌晨一点的地板上看《犬夜叉》，很阳光的东西，的确是不合适在这个时候看的。
只是在那个时候，阿篱看着参天的树木突然掉了眼泪，阳光把所有树叶的斑驳撒在她身上，她问自己：“我是从什么时候开始，这么喜欢犬夜叉？”
我杯里的咖啡就这么失去了温度，一滴两滴全淡成了泪水，可我却一滴泪也没流。
我在下午三点的空气里边咀嚼巧克力边看《魔卡少女樱》，好甜好简单的美丽，樱花拂面的刹那感到不真实的眩晕。
只是那个时候，莓玲在知世怀里哭的都不能呼吸了，好看的水灵灵的眼睛红成两个桃子，她抽泣着很艰难又很坚定地说：“这世界上就我最喜欢他，谁也比不上我的喜欢。”
我嘴里的巧克力就这么失去了甜味，一丝一丝全成了喉咙里的苦。
可这不是我心里沁出来的苦，一丝都不是。
我还记得，那个时候，五代对响子说：我爱你。
我也记得，那个时候，濑户终于能目光坚定地说：我爱依织。
爱是大人的事，喜欢是小孩子的事。
爱是两个人的事，喜欢只是我自己的事。
这些话好土，都土成圭了，圭圭圭圭圭。
圭就是土上加土。
四
我们的生命是为了混沌中的不甘而诞生的，我们的瞳在幻影中凝视阳光的脆弱，我们的耳在风中倾听树木的萧瑟，我们的唇在颤抖中苦苦索求着内心的真实。
所以你开心的时候我会第一个被你的表情感染，你落寞的时候我会第一个解读你的伤感，你咳嗽的声音会划破我周围三尺厚的空气，而我的脑海里会闪过药片和水杯。
我对自己说你像树尖上的花似的，长着藏在深处的蕊，讨厌讨厌讨厌。
但如果我在草地上睡着，醒来时发现自己变成了青绿色的土；但如果我凝望天空，醒来后发现自己变成了可以歌唱的鸟；但如果我不是那个厌着蕊却又好奇着蕊的我。我还会不会在人群中辨别你的声音？
哭泣的人自有伤心的借口，宿醉的人亦有晚归的理由，连那些最幸福的人都需要花钱的把柄。但当我在半夜咬着睡衣领子想起你的时候，我为什么找不到任何的缘由？
然后我用手指在满是雾气的窗子上写下你的名字，透过它我看见远处黄河上闪闪的霓虹。
所有黄河里的微生物如果能抵达大海的话，它们将找一个大海深处最隐秘的树洞大声喊：
我喜欢你喜欢的快疯了。
情书而已，送给所有神经质的孩子拿去用。
只是突然想，这么自私的我，会不会喜欢上一个和我一样自私而固执的人？
