闻听《英雄》问世，第一反应是，这年头还有人拍武侠片啊？第二反应则是，这武侠片也是老谋子玩的么？那种感觉，就像明明已经吃腻了煮鸡蛋，有人告诉你这只蛋是一只最最特别的你一向喜欢的平时从不下蛋的母鸡下的，还是会饶有兴趣或者不情不愿地跑去尝尝。
自从当选为“国际导演”，老谋子的小架子端得是越来越高了。片子一开场，给人感觉就像是小说的扉页上写着：此为大作，要打醒了精神看。我不否认，老谋子不愧是摄影出身，拍出的画面质感一流。看《我的父亲母亲》的时候，就被他涮了一把，那大片大片的鲜黄至今挥之不去。这一次老谋子故技重施，一情一景，一招一式，都拍得美仑美奂。尤其是片中对水滴的处理，堪称经典。玲珑剔透，珠圆玉滑，触面清凉，叮咚作响，让人叹为观止。可惜的是，我是在计算机上看的免费盗版，效果自然大打折扣。由是保持清醒，眼睛擦得贼亮，砖头拍得山响，小小砸一把我所见识的《英雄》。
《英雄》一片，可以说画面、音效俱佳。然编剧之肤浅，逻辑之幼稚，故事之苍白，却是无可救药的致命伤。有人说《英雄》一片宣扬大一统，是老谋子充当共党喉舌，为虎作伥云云，我看只是台独分子一相情愿而已，实在大大高估了该片的立意。
男主人公无名十年磨一剑，练成必杀之技，诛长空，伏残剑飞雪，终于骗取秦王信任，上殿十步，与秦王隔烛对饮。此时烛光摇曳，心潮起伏，正好一击奏功，取秦王项上人头。虽然甚是无趣，倒也合情合理，兼替几千年来仇秦人士出口恶气，比日本小儿篡改教科书还要爽上十倍。万万没有想到，无名煞费苦心，目的却并非刺秦，而是上殿给秦王小朋友讲故事。循循诱导，苦口婆心。李连杰阿姨去了香港十多年，一口普通话讲得还硬是不赖。这个弯转的，就好象哪天老板送你一件包装精美的礼物，打开一看，原来是你被layoff的通知书。意外是意外了，失望甚至恼羞成怒却是在所难免。我的天，人家秦王可是要统一天下的老祖宗，无名提着三四个脑袋去见他，竟是要跟他讲统一六国的大道理，不是脑子进水了，又是进了什么别的？他班门弄斧，偏偏又一点诚意也没有，实话不说，还编个假故事去骗秦王。好在秦王冰雪聪明，一听就知道是假故事，要求再讲一个，要不然我还真不知道这无名怎么收场。
跟无名志同道合的是残剑。他与飞雪联剑闯宫，三千铁甲，竟不能挡，眼看就可以得尝夙愿。秦王站在一大堆莫名其妙的挽幛当中，瑟瑟发抖，做手无缚鸡之力状，实在是该死的样子，天气也没什么异样，志在刺秦的残剑却拈花一笑，立时明白了一番大道理。于是只用剑在秦王脖子上温柔地一抹，与飞雪飘然而去。我一直不明白残剑那一抹的深意，是为了泄一己之私愤么？
看到这里，可以说影片的立意失败之极。几个小贼，陪上身家性命，只是让一个老贼感动一回，坚定做贼的信心而已，实在是多此一举。立意一失，其余尽成鸡肋。拍摄再美，又有何异哉？
张曼玉和梁朝伟，都是华人中首屈一指的演技派巨星。然在片中的形象，却是苍白之至。似乎换任何人去演，都了无分别。这固然与影片太着重于画面拍摄有关，最重要的原因却是情节幼稚可笑，毫无可塑之处，让一班影坛高手英雄无用武之地。此为该片缺陷之二。
细节的陈述上，也颇多荒诞可笑之处。在此略举几例。秦军箭阵，举世无匹，似乎受了好来坞影片《勇敢的心》之影响。朝天放箭，自由落体，竟然可以穿门越壁，真是匪夷所思，令我直想去查查老谋子的中学物理成绩。秦军攻城拔寨，人还没见，就是一通乱射，漫天箭雨，一点都不心疼纳税人的钱。曹丞相要是学会了这一招，孔明哪里还用得着草船借箭呢？老谋子这一发明，可称之为浪漫唯物主义也。另外，偌大一个秦国，给人的感觉却像只有几个山头大。无名去刺秦，残剑飞雪在山头上扯直了脖子看。无名送了命，残剑家的老头子立刻跑过来，朝二人飞舞幸福的黄手帕。这老头子消息之灵通，腿脚之利索，令人百思不得其解。虽然知道这里可能用了点超时空的蒙太奇手法，还是觉得太不可信。其三，无名上殿与秦王叙话，并未动手动脚。等他下殿，三千武士怎知他是刺客？难道桌子底下装了窃听器，同步向全世界广播？无名本为刺秦而来，临时脑子生锈，让秦王感动了一把。杀与不杀，实让秦王颇费踌躇。杀则不忍，不杀则王法不明，不利于天下统一大业。然内心的激烈冲突，看又看不见，如何向观众说明呢？这一番大道理，只好让一帮武士来齐声背书了。大约刺秦这种事三六九天天有，三千武士竟没有一个背错的。秦王的教学质量真是不简单，不服都不行。我相信老谋子还有别的办法来突显此刻秦王的两难选择，只是可能他已玩累了，爱怎么着怎么着吧。
最后忘不了的是残剑飞雪山头决斗的那出戏。无名进宫是他自己活得不耐烦了，这两夫妻为什么打起来，却怎么也记不清了。只记得飞雪把一柄利剑失手刺进残剑小腹，还留老长一截在外面晃荡。像我这种老江湖一见，立时就明白这柄剑够长，飞雪跑到残雪身后抱剑一刺，做成一串刚刚合适。等到事情果然如此，心里泛起的不是猜中的得意，而是一种冰凉的失落。
未予
2003-3-24
